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Proprietà degli Editori. 



ALESSANDRO MANZONI 



STUDIO BIOGRAFICO - 



DI 



ANGELO DE GUBERNATIS. 



it 



Letture fatte alla Taylorian Tnstitution di Oxford 
nel maggio dell' anno 1878 

NOTEVOLMENTE AMPLIATE. 




FIRENZE. 

SUCCESSORI LE MONNIER 

1879. 



A FEDERICO MAX MULLER 

Professore nella Università di Oxford 
e Curatore della Taylor ian Institution. 



Illustre Amico, 

Nessuno meglio di Voi potrebbe dire in qual modo 
sia nato inaspettatamente questo mio nuovo tenue vo- 
lume. Che, se mia fu la scelta del tèma. Vostro fu il 
merito, posto che il libro non accresca i miei torti 
verso le lettere, se mi venne fornita V occasione di 
scriverlo. E quale occasione ! La piU solenne che amor 
proprio di autore potesse ambire. Né contento di avermi 
coi vostri insigni colleghi, i Curatori di codesta illu- 
stre Tayloriana Istituzione intesa a promuovere fra gli 
Inglesi lo studio delle lingue e delle letterature moder- 
ne, messo in condizione di ragionare per tre volte, in- 
nanzi ad un pubblico veramente eletto, intorno al 
sommo fra i nostri scrittori contemporanei, la vostra 
bontà e cortesia volle non pure che, tra le agiatezze 
della vostra casa ospitale, io dimenticassi in Inghilterra 
la mia condizione di straniero, ma ancora che, nelle 
vostre domestiche contentezze y se pure visibilmente con- 
tristate da un amaro ricordo, io vedessi, in alcuna par-^ 

A. Di Gubernatis. 1 



te, V immagine di quelle vivissime che mi attendevano 
al mio ritorno in patria. A Voi, illustre concittadino 
ed ammiratore di quel Goethe che diede al Manzoni no- 
stro il vero battesimo della gloria, a Voi avvezzo, dal 
cielo olimpico e luminoso in cui spaziate, a contemplar 
le cime piti ardue di quelt agvattha infinito, cK è V al- 
bero della scienza, non increscerà, io spero, dopo ave- 
re, con la vostra costante benevolenza, accresciuto 
coraggio al vostro amico lettore, se io sono in qualche 
modo riuscito a presentarvi del Manzoni un ritratto 
abbastanza fedele, ritrovarvelo nuovamente innanzi 
come figura degna di Voi; questo ritratto, in ogni ma- 
niera, nel mio desiderio Vi appartiene, se non altro 
come ricordo di quegli obblighi di sentita gratitudine, 
per i quali sono lieto io medesimo di non esservi più 
intieramente straniero. 

Con questi sentimenti, gradite, illustre amico, il 
libro che Vi invio con la fiducia, non vorrei dire sola- 



mente speranza, che ne durasse lungamente in Voi la 
memoria^ se non per alcun merito particolare del bio- 
grafo, almeno sicuramente per la nobiltà della vita in- 
tellettuale che impresi a descrivere, dalla quale, fin che 
le nuove generazioni deriveranno luce ed esempio, le 
lettere continueranno sempre a sostenere il loro deside- 
rabile e necessario ufficio d* instauratrici amabili e ge- 
nerose di ogni civile sapienza. 



Il vostro 

Angelo De Gubernatis. 
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Il Discorso che segue, col quale tentai di stu- 
diare la vita del primo fra i nostri moderni scritto- 
ri, fu letto in tre giorni consecutivi dello scorso 
maggio in una sala della Taylorian InstUulion di Ox- 
ford, innanzi ad eletto uditorio che mi è venuto in- 
torno, fino all'ultimo, crescendo per numero e bene- 
volenza. 

Dovendo ogni lettura restringersi al breve giro di 
un'ora, dovetti pure, per non abusare della pazienza 
de' miei cortesi uditori, sopprimere parecchie parti 
del Discorso che io avea preparato per la importante 
e splendida occasione , e che un' ora non avrebbe ba- 
stato a svolgere. Desidero ora dunque ricolmare nella 
stampa le inevitabili lacune di que' discorsi, lieto d'of- 
frire, per intiero, ai dotti e gentili Curatori dell' Isti- 
tuto Oxoniano e a'miei propril concittadini il frutto 
di que' pochi studii da me fatti sopra lo scrittore ita- 
liano, che ho più ammirato nell' età nostra e dal nome 
del quale tolse pure il proprio il carissimo fanciullo, 
nel quale io ho riposto le mie migliori speranze. Mi 
sia ora indulgente la critica, com' io sono sicuro che 
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furono onesti tutti gì' intendimenti che mi hanno 
mosso a scrivere; e chi ha poi qualche cosa di me- 
glio e di più da dire intorno al Manzoni lo dica, che 
non troverà, per un tèma così simpatico, alcun let- 
tore più attento di me e più desideroso d' imparare. 
Io non sono, e lo dichiaro subito, idolatra d'alcun 
nome; ma è pure tanto in me il sentimento della 
grandezza dell'uomo che ha chiuso in Italia tutto un 
secolo di storia letteraria, che spero di non essere ac- 
cusato per falsa modestia, s'io confesso ingenua- 
mente che il tèma altissimo mi sgomenta, e ch'io lo 
riconosco, pur troppo, superiore ad ogni mia virtù. 
S'io dovessi qui solamente discorrere degli scritti 
di Alessandro Manzoni, mi farei animo a ragionarne, 
reso forte ed illuminato dal consenso ammirativo del- 
l' universo che legge; ma quando un uomo s' inalza 
alla grandezza del Manzoni, quando, dopo avere con- 
templato questo mirabile gigante dell'arte nostra, è 
necessità persuadersi che la sua originalità è special- 
mente riposta nel suo modo particolare di sentire, e 
questo modo di sentire non si può bene comprendere 
e non si ha quindi il diritto di giudicarlo, se non fa 
germogliare insieme il proponimento virtuoso di con- 
formare la propria vita a que' sentimenti medesimi, 
io mi domando con piena sincerità : « Sono io degno 
di parlare di Alessandro Manzoni f» Io non voglio 
inalzarmi qui come critico sopra di esso; voglio an- 
ch' io guardare in su, e con tanto maggior obbligo di 
Giuseppe Giusti che pure avrebbe avuto per la qualità 
dell'ingegno il diritto di guardare il Manzoni in fac- 
cia; ma le parole verrebbero a morirmi sopra le lab- 
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bra, se io ik)d sapessi ammirar^ il Han^ni altrimenti 
che com^ un altro uomo che sia stato più grande di 
noi tutti, per sé stesso soltanto, e non ancora per la- 
sciarci alcun memorabile esempio. 

Ora io che ho sempre desiderato richiamare molta 
gioventù della mia terra a ristudiarlo con me, io che 
lo propongo sicuramente ad esempio,' npn lo po- 



' Che la mia venerazione pel Manzoni sia oramai antica , ne 
reoherò qui un breve documento. Ero studente nella Università 
di Torino ; nella Facoltà di lettere sì era disegnala la fondazione 
di un giornale letterario ; io doveva esserne il direttore e pro- 
porne il titolo. Posi innanzi il nome di Alessandro Manzoni, Ma, 
temendo pure che al Manzoni potesse non piacere che da lui s'in- 
titolasse un giornale di studenti, il quale avrebbe potuto riuscir 
battagliero, gli scrissi, in nome de' miei compagni , per domandare 
un permesso che alla nostra fiera, ma pur delicata, baldanza gio- 
vanile pareva necessario. 11 venerando uomo si turbò all'idea che 
il suo nome potesse diventar simbolo di una battaglia di giova- 
ni, e c'indirizzò la lettera seguente, finqui inedita, l'autografo 
della quale trovasi ora nelle mani dell' egregio Antonio Ghislan- 
zoni a Lecco : 

a Pregiatissimi Signori, Non ho mai avuto neir animo un 
conflitto d' opposti sentimenti, come quello d' una profonda rico- 
noscenza e d' un vivo dispiacere che m' ha fatto nascere la troppo 
cortese lettera , di cui m' hanno voluto onorare. Ma la benevo- 
lenza che attesta in ogni sua parte, mi dà la certezza che di 
que' sentimenti non mi rimarrà che il primo. Per codesta cosi 
spontanea e per me preziosa benevolenza. Vi prego dunque, o 
Signori, di non dare al giornale, l'annunzio del quale mi rallegra, 
il titolo che v'eravate proposto. Sarebbe una cagione di vero 
e continuo turbamento alla mia vecchiezza, che, per quaggiù, 
non aspira ad altro che alla quiete. L'indulgentissimo vostro giu- 
dizio ò già una gran ricompensa per de' lavori che non hanno al- 
tro merito, che d'esser fatti in coscienza. Confido, anzi mi tengo 
sicuro che non me la vorrete cambiare in un castigo , e che potrò 
goder subito io pace la speranza de' frutti che mi promette il sag- 
gio del vostro ingegno e del vostro cuore. Chiudo in fretta la let* 
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trei, non dovrei poterlo fare, se prima non avessi 
fatto promessa a me medesimo di seguire docilmente 
i principii di quella filosofia letteraria che ammiro 
sovra ogni altra. E, pur troppo, per quanto sia grande 
in me il desiderio, sento povere le forze ed insuffi- 
cienti all'uopo; e ripeto, pieno di confusione e di 
sincerità, il domine, non sum dignus. 

Ma io prevedo, pur troppo, a questo punto il 
moto impaziente di alcuni lettori, 1 quali prima di 
proseguire avranno già sentenziato presso a poco cosi : 
€ Abbiamo capito y. l'Autore ci promette un panegiri- 
co, invece d' uno studio critico; invece d* un Manzoni 
diminuito e fatto minutamente, come ora si deve, in 
pezzi, avremo un Manzoni altissimo, iperbolico, messo 
sugli altari ed idealeggiato, per edificazione de' buoni. » 
Chi ha di tali impazienze non legga più oltre. Io vo- 
glio si, io spero provare come il Manzoni fu grande, 
com'egli è stato, e sarà forse ancora per molto tem- 
po, il massimo de' nostri scrittori; ma chi teme una 
tale dimostrazione, chi non la permette, chiuda il li- 
bro; che, in verità, io non lo scrivo con la speranza 

tera, perchè arrivi a tempo, come desidero ardentemente^ e mi 
rassegno 

» Milano, 7 novembre i859. 

ì> Dey.mo obbl.mo 

» Alessandro Manzoni. » 

Ricevuta questa lettera stimammo debito nostro, per ri- 
spetto alla volontà del Manzoni , rinunciare tosto al primo titolo 
desideralo di AUstandro Manzoni, e ne sostituimmo perciò un 
altro che, nel nostro pensiero, doveva riuscire equivalente, li 
nuovo giornale s* intitolò per tanto : La Letteratura civile; ebbe , 
tuttavia, la vita solita de' giornali compilati da studenti. 
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dì convertire alcun profano, ma nel desiderio, li quale 
può ingannarmi, ma è onesto, di delineare il Manzoni 
quale mi apparve, dopo averlo ricercalo attentamente 
ne' suoi scritti e nelle memorie del nostro tempo; 
e, poiché ne verrà fuori, come io spero, non solo la 
figura dì un grande scrittore, ma ancora quella di un 
grand' uomo, si mi tenta anche la speranza che alcuno 
già ben disposto, innamorandosi più forte della sua 
figura, si giovi dell'esempio che sotto di essa si cela, 
come tento io stesso di cavarne come posso alcun 
profitto non solo per l'arte delle scrivere, ma per 
quella assai più difficile del vivere. Da queste stesse 
parole si deve, parmi, capire che io non mi propongo 
di scrivere la vita d'un Santo; se il Manzoni fosse 
slato un uomo perfetto in ogni cosa, non ci rimar- 
rebbe altro che adorarlo. Ma poich' egli era mortale 
come noi e soggetto ad errare ed alcuna volta può 
avere anch'esso umanamente errato, sarà utile a noi 
r apprendere in qual modo egli vincesse le sue bat- 
taglie ideali, e quale ostinazione virtuosa egli abbia 
messo per vincere, t Ma noi non vogliamo più la noia 
di libri siffatti, che ci diano la biografia d' uno scrit- 
tore, con r intendimento dichiarato di offrirci un mo- 
dello virtuoso. Dateci Y uomo come V avete visto. 
Penseremo noi alla conclusione, se ce ne sarà da 
farne alcuna, o non ne faremo, che sarà il meglio. 
Risparmiateci dunque i vostri fervorini. » Sento già 
correre in aria queste parole più di minaccia che di 
consiglio; e, mettendomene in pensiero, prometto, 
fin d'ora, che risparmierò i fervorini, quanto mi sarà 
possibile , ma non prometto poi nulla di più : perchè , 
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se, nello scrivere, mi accadrà, in qualche momento» 
che il cuore mi batta un poco più rapido, e mi esca 
per avventura una parola più calda, io non sacriOcberò 
quel po' di fuoco che m' accende ancora , ad alcun 
domma della nuova critica; poiché io non ammetto, 
e lo dichiaro subito, in alcuna opera d'arte, principila 
i quali escludano il principale, anzi il solo creatore 
d'ogni arte grande, che è il sentimento. 



•»•«• 



I. 



Prologo. 

Se bene a molti rechi oramai gran tedio che si 
parli ancora nel mondo dei Manzoni, e tra i moltii 
più siano persuasi che sopra un tale argomento, da 
essi chiamato giustamente eterno, non ci sia più nulla 
di nuovo da dire, dovendo io tener discorso intorno 
ad un nostro moderno scrittore, innanzi ad un'eletta 
d' Inglesi, presso i quali da Giuseppe Barelli ad Ugo 
Foscolo, da Ugo Foscolo a Gabriele Rossetti, da Ga- 
briele Rossetti a Giuseppe Mazzini, per tacere degli 
onorati viventi che hanno insegnato od insegnano tut- 
tora la letteratura italiana in Inghilterra, le nostre 
lettere da un secolo in qua furono sempre coltivate 
con amore, io non ho saputo trovare alcun tèma non 
solo più nobile, ma più nuovo del Manzoni. Non sorri- 
dete, Signori. Io so bene che gli stranieri, i quali 
hanno fatto i loro primi, in verità, non molto diver- 
tenti esercizii d' italiano sopra i Promessi Sposi e sopra 
le Mie Prigioni , riguardano come stranamente idola- 
trico il nostro cullo manzoniano. Lo so, e se credessi 
che la loro opinione avesse buon fondamento, me ne 
turberei; poiché, in verità, se il Manzoni fosse per 
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noi un idolo, innanzi ad un idolo io vedrei sola- 
mente possibile una di queste due altitudini: adorare 
tacendo con gli occhi chiusi, che non è il miglior 
modo per veder bene; o passargli accanto sdegnosi, 
sprezzanti, correndo via, che non è, di certo, un 
modo di veder meglio. Io ammiro grandemente il 
Manzoni, ma non l'adoro, e però, quantunque pieno 
di riverenza a tanta umana grandezza, oserò accostar- 
mele e studiarla, anco perchè stimo che giovi il vedere 
come un uomo non solo sia nato, eh' è merito di natu- 
ra, ma come abbia saputo egli stesso divenire e man- 
tenersi grande. Ogni vanto di priorità in lavori simili al 
presente mi parrebbe, o Signori, intieramente oziosa 
e puerile; e però, prima d'accennare ad un fatto sin- 
golare che mi riguarda, debbo dichiararvi candida- 
mente che non solo io non me ne faccio merito alcuno, 
ma che mi vergognerei se alcuno attribuisse a me un 
merito eh' è stato del caso. Ora sono più di sei anni, 
quando il Manzoni era pur sempre vivo, avendo io la 
debolezza di credere che la letteratura abbia alcuna 
virtù educatrice, tentai, come potei meglio, rinfrescare 
nella mente de' giovani il ricordo, e nel cuore di essi 
la riconoscenza per gli scrittori italiani, i quali ave- 
vano, a parer mio, più eflScacemente cooperato non 
solo a mantenere vivo il decoro delle nostre lettere, 
ma a farle operative di virtù domestica e civile. Io 
m'era detto e persuaso che la loro modestia avrebbe 
loro vietato di parlare prima di scendere nel sepolcro ; 
intanto i giovani che vengono su, poiché, ad uno ad 
uno, i nostri buoni vecchi se ne vanno, poco o nulla 
ne potranno sapere, onde mancheranno ad essi quei 



* PROLOGO. 13 

nobili esempi ed eccitamenti che in parte servirono, 
in parte avrebbero dovuto servire a noi per animarci 
nel sentimento dei nostro dovere e per educarci alla 
virtù del sacrifìcio. Era dunque, o almeno parevami, 
che fosse debito nostro servire d' anello ideale fra la 
generazione che passa e quella che viene, portare vi- 
rilmente ai giovani la parola de' vecchi; e, non cre- 
dendo di potere far meglio, incominciai da Alessandro 
Manzoni. Ma quale non fu il mio stupore, quando, 
messomi intorno a cercare se esistessero biografie 
italiane del nostro primo scrittore vivente, in un 
secolo pur cosi prodigo di biografìe, dovetti, con 
molta confusione, rinunciare alla speranza di trovarne 
alcuna e provarmi a tentar da me solo con le notizie 
del Fauriel e del Loménie, con gli sparsi articoli di 
critica letteraria, con le onorevoli disperse testimo- 
nianze degli amici e ammiratori del Manzoni, e con 
una nuova lettura delle sue opere, la prima biografia 
del grande Poeta milanese! La cosa parrebbe incre- 
dibile, se non fosse vera. 

Morto il Manzoni, il 22 maggio dell'anno 1873, 
in età di ottantotto anni, quel primo saggio biografico 
ebbe naturalmente la buona fortuna di servire come 
addentellato ad altri, che lo resero presto insufficiente; 
seguirono pertanto nuove spigolature e nuove biogra- 
fie, tra le quali convien ricordare quelle di Vittorio 
Bersezio, Giulio Carcano , B. Prina, F. Galanti, Anto- 
nio Stoppani, A. Buccellati, Carlo Magenta, Carlo Ro- 
mussi, Giovanni Sforza, Salvatore De Benedetti, Felice 
Venosta, Nunzio Rocca, Antonio Vismara, Carlo Morbio 
e Cesare Canlù, tutte diversamente pregevoli per la 



14 PROLOGO. 

nuova luce che recarono alla biografia manzoniana. 
Ma è cosa singolare che non sia ancora comparso fin 
qui alcun discorso critico un po' largo sopra lauta no- 
vità di materia biografica. Non ci si è pensato, pur 
troppo; onde è ancora veramente un caso, per me fe- 
lice, ma non lieto per l'Italia, che, dopo oltre sei anni 
dal mio primo saggio biografico, io abbia ancora, senza 
alcun merito e senz' alcuna pretesa, ad essere, per or- 
dine cronologico, il primo che tenti una biografia ra- 
gionata di Alessandro Manzoni. Che, se io mi sono, 
ora volge il sest'anno, messo nell'impegno difiQcile 
di lodare il Manzoni vivo, senza tradire la maestà di 
quel santo vero che fu la sua prima e vorrebb' essere la 
mia religione, ognuno intenderà facilmente come una 
parte delle indagini, le quali son divenule possibili, 
sarebbero state sconvenienti, quando il grand' uomo 
era vivo e polca provarne pena ; ognuno si persua- 
derà dunque come un nuovo studio biografico intra- 
preso in così diversa, e, per rispetto alla critica, mi- 
gliorala condizione, deve necessariamente riuscire 
alquanto più ricco e più dimostrativo del primo. 

Queste dichiarazioni scuseranno pure il tono al- 
quanto dimesso del mio presente Discorso. Non si 
tratta qui, invero, di giudicare dall'alto, che sarebbe 
sempre uria impertinenza, né da lontano, che non si 
potrebbe senza molla imprudenza, un Manzoni già ben 
cognito, supposto tale, per farne, con pochi vivaci 
tratti di penna, un nuovo e splendido ritratto ideale. Il 
mio ufficio vuol essere, almeno per questa volta, assai 
più modesto. Si tratta, cioè, semplicemente di ristu- 
diare da capo il nostro Poeta, di seguirne passo passo 
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la vita, i petì&iet'i, i sentimenti, prendendo per guida 
principalissima i suoi proprii scritti. Questo esercizio 
minuto richiede naturalmente un po' di pazienza, tanto 
in chi lo intraprende, quanto in chi conviene ad os- 
servarlo; ma, s'io non erro, poiché avremo, voi ed 
io, fatto prova insieme di questa necessaria virtù, ci 
troveremo finalmente innanzi, quasi senz' aócorgérce- 
ne, vivo ed in piedi, un nuovo Manzoni, che né voi 
né io ci eravamo, prima di ristudiarlo, immaginato 
fosse per riescire cosi grande, per quanto lo ingran- 
disse già la nostra ammirazione, né cosi importante, 
per quanto fosse già molto viva la nostra curiosità di 
conoscere tutto ciò che lo riguardava. 

II. 
La nobiltà del Manzoni. 

In una delle sue lettere alla propria moglie, Mas- 
simo d'Azeglio le narrava una visita fatta al paese 
originario di casa Manzoni : « Ci hanno detto (egli 
scrive) che i vecchi della famiglia, ai tempi feudali, 
avevano un certo cane grosso, che quando andava per 
il paese i contadini erano obbligali a levargli -il cap- 
pello, e dirgli : Reverissi, sur con (La riverisco, si- 
gnor cane). » Un proverbio della Valsàssina, ove i 
Manzoni una volta spadroneggiavano come signori del 
luogo insieme con la famiglia de' Guzzi, suona ancora 
cosi : 

Guzzi, Pioverna e Manzòn 
Minga intendan de resòn. 
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Cioè, le famiglie Guzzi e Manzoni ed il torrente Pìo- 
verna, quando straripa, non intendono punto la ra- 
gione. Dalla Valsdssina la famiglia Manzoni passò ad 
abitare in quel di Lecco, dove il signor Pietro Man- 
zoni, padre del nostro Poeta, possedeva molte terre 
ed una bella palazzina detta B Galeotto, che nell' an- 
no 1818 Alessandro Manzoni fu costretto a vendere, 
insieme con gli altri beni per la mala amministrazione 
di chi aveva tenuto, per oltre un decennio, la procura 
ed il governo di quelle terre, una parte delle quali si 
trovava nel Comune di Lecco, altre in Castello, altre 
in Acquate, il villaggio per l'appunto ie* Promessi 
Sposi. Come Renzo si trova obbligato a lasciare il 
proprio villaggio ed a vendere la propria vigna per 
recarsi ad abitare nel Bergamasco; cosi il nostro 
Poeta dovette, per salvar la villa di Brusuglio, abban- 
donar luoghi che gli erano cari, dove aveva passata 
una parte della sua infanzia, dov'era tornato a vil- 
leggiare tra gli anni 1815 e 1818, onde non è mera- 
viglia r intendere dallo Stoppani che in quegli anni, 
per r appunto, Alessandro Manzoni si trovasse pure 
a capo dell'amministrazione del Comune di Lecco; 
meno ancora ci meraviglieremo, dopo di ciò, che la 
scena àe* Promessi Sposi sia stala posta dall'Autore 
nel villaggio di Acquate, nel territorio di Lecco, nei 
luoghi, ove lo riportavano le prime e le più care sue 
reminiscenze e dai quali egli s' era dovuto staccare 
per sempre con un vivo dolore, tre anni e mezzo 
soltanto innanzi ch'egli incominciasse a scrivere il 
proprio romanzo. 

I Manzoni erano dunque nobili, ma nobili deca- 



LA NOBILTÀ DEL MANZONI. 17 

duti dai loro titoli di nobiltà e dalla loro antica po- 
tenza. Avevano dominato una volta con la forza. La 
fortuna d' Italia volle che col sangue dei Manzoni, che 
la tradizione ci rappresenta quali uomini violenti, si 
mescolasse un giorno' un sangue più gentile, e che, 
per gli ufficii deir economista Pietro Verri e, come 
vuoisi, del poeta Giuseppe Parini, 1* illustre marchese 
Cesare Beccaria sposasse un giorno la non ricca, ma 
bella, giovine ed intelligente sua figlia Giulia al pro- 
prietario del Galeotto, a Don Pietro Manzoni, uomo 
intorno alla cinquantina ; e che da quelle nozze fra 
una nobile fanciulla milanese ed un grosso signorotto 
di provincia, il 7 marzo dell'anno 1785, nella città di 
Milano, nascesse un figlio. 

Se mi si domandasse ora qual conto il nostra 
Poeta facesse della sua origine nobilesca, mi troverei 
alquanto imbarazzato a rispondere. Nel suo discorso, 
nel suo contegno, lutto pareva in lui signorile; ma, 
nel tempo stesso, egli si adoprava a riuscir uomo 
semplice ed alla mano.* Forse in gioventù aveano de- 
siderato dargli una educazione più aristocratica che 
la sua vera condizione di nobile decaduto non com- 
portasse; Don Pietro Manzoni, uomo alquanto mate- 



* Quanto alla fisionomia del Manzoni, non si potrebbe tutta- 
via dire che essa avesse un carattere diverso da quello de* popo« 
lani di Lecco, ove, come me ne assicura il prof. Stoppani, s'incon- 
trano spesso contadini, alla vista de' quali vien voglia di gridare: 
— Ecco il Manzoni. — Cade quindi V indiscreta ciarla nata in Mi- 
lano, per cui si suppose possibile che il Manzoni fosse figlio dei- 
rimbonati, ciarla, alla quale alludeva forse il verso del noto Carme 
giovanile,/» morte dell' Imbonati : Contro il mio nome armdro 
V operosa calunnia, 

A. Dk Gubkr!vatis. 2 
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rlale, venuto dalla provincia a stabilirsi in Milano/ do- 
vea, fra i nobili milanesi, trovarsi alquanto spostalo 
e r arguta intelligenza del figlio potè sentire, per 
tempo, ciò che v'era di falso in quella condizione 
della propria famiglia fra l'alto patriziato lombardo. Se 
è vero che, nella educazione del giovane Ludovico, 
divenuto poi Fra Cristoforo, il Manzoni abbia inteso, 
in qualche modo, rappresentare la propria gioventù, 
convien dire eh' egli non avesse della propria nobiltà 
gentilizia, per la stima che se ne faceva a Milano, una 
opinione superlativa; ma, come discendente dagli an- 

* DoD Pielro Manzoni abitava allora nella Via San Damiano, 
nella casa che porta ora il numero venti, e il battesimo venne ce- 
lebrato nella chiesa di Santo Babila dal prete Alessio Nava; al 
fanciullo furono imposti i nomi di Alessandro, Francesco, Tom- 
maso, Antonio. II primo nome era quello del padre di Don Pie* t 
tro, ossia del nonno del Manzoni, allora già morto; il secondo il ^ 
nome del padrino Don Francesco Arrigoni. 11 nome di Tommaso 
gli fu imposto, senza dubbio, perchè la Chiesa il di 7 marzo fe- 
steggia San Tommaso. Antonio era il nome di un cugino canonico 
in San Nazaro; ma potrebbe pure esser venuto al Manzoni da una 
madrina Antonietta, intorno alla quale tuttavia, per ora, non 
sappiamo proprio nulla. Poiché si è qui ricordata la pfima abita- 
zione del Manzoni (rultima in Via del Morone, ove egli morì, è b9n 
nota), ricorderò ancora col Morbio le altre case abitate dal Man- 
zoni in Milano : a Altra casa, già abitata precedentemente da Man- 
zoni, col padre, oltre l'accennata a San Damiano, fu quella segnata 
col N. 434, in Via Santa Prassede, ora Via Fontana, N. U. Man- 
zoni fu molto instabile nelle sue dimore. Nel 4808 abitava in Via 
Cavenaghi al N. 2528, ora N. 5. Sul declinare dell'anno 4810 
scelse un' altra dimora ; e colla madre, la sposa e la figlia Giulia, 
recossi ad abitare in Via San Vito al Carrobbio, al vecchio 
N. 3883 , ora N. 27. Ponete un' iscrizione su quella casa. Ivi co- 
minciò ad ideare gli Inni Sacri; ma essi furono ultimati e perfe- 
zionati nella sua Villa di Brusuglio, e precisamente in unaca- 
pannuccia del giardino. » 
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tichi signori di Barzìo nella Yalséssina^ come antico 
proprietario del Caleotto egli dovea pure ricordare 
che i suoi padri erano stati una volta il terrore delle 
terre da loro dominate e persuadersi che, se la sua 
nobiltà contava poco a Milano, avea contato troppo 
dalle parti di Lecco. Questa speciale contradizione 
nella slima eh' egli potea fare della propria nobiltà, lo 
tirava ora a farsi piccino con Renzo, ora a immagi- 
narsi grande con l'Innominato, ora a collocarsi ra- 
gionevolmente fra i due con la figura di Fra Cristo- 
foro. Ma quali fossero i panni, di cui gli piacesse 
vestirsi, o rivestirsi, egli doveva sentir sempre l'al- 
tezza del proprio ingegno sovrano, la quale poi 
si dimostrava altrui molto più nella modestia che 
ne' vanti volgari. Poiché uno de' privilegi degli uo- 
mini grandi (un privilegio che talora può anche dive- 
nire una loro debolezza) è quello di trovar compia- 
cenza nel farsi piccini. Crediamo, dice, con molto 
garbo, il conte Carlo Belgioloso, che una squisita 
modestia convivesse col Manzoni con una ben misu- 
rala stima di sé. Egli riconobbe di certo i privilegi 
della propria intelligenza, e ne ringraziò Dio ; ma li 
scordò davanti agli uomini. Della nobiltà del Manzoni 
altri si occuparono, non lui; quando il signor Samuele 
Cattaneo di Primaluna * pensò fargli cosa grata, invian- 
dogli r antico stemma de' Manzoni eh* egli avea ritro- 
vato nella casa di Barzio, il Poeta ringraziò tosto del 
pensiero amorevole, ma non aggiunse altro. Gli pa- 
reva sul serio di offender qualcheduno, quando avesse 
lasciato capire ch'egli sapesse o sentisse, e, peggio 

' Gfr. il volume delle LeUere pubblicato da Giovanni Sforza. 
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III. 



Il Manzoni a scuola. 

Io non mi fermerò ora a darvi notizie delia culla 
del Manzoni, che fu ritrovata e si conserva in una villa 
del signor Rosinelli a Mozzana sopra Galbiate ; né della 
cascina detta La Costa, ove il grand* uomo fu allat- 
tato da Caterina Panzeri, né di questa nutrice, la 



« Fu creduto da quasi tutti i biografi di Manzoni che Egli fosse 
stretto in parentala colla Francesca , celebre poetessa e letterata, 
della quale lungamente scrisse V Argelati , che morì nel 4743 alla 
Gerreda sua villetta presso Lecco, nella ancor fresca età di 33 anni. 
Ma io già provai con lettera, direttami dallo stesso grande Poeta , 
nel 25 gennaio 4844, che Egli colla Francesca non aveva di co- 
mune che il cognome, comunissimo del resto, com' Egli m* osserva, 
nel territorio di Lecco e della Valsassina.il grande Poeta fu egli di 
nobile casato? 1 Manzoni ebbero, è vero, feudi e onoranze in quei 
paesi, ma la loro nobiltà non venne mai ufticialmente riconosciu- 
ta. Don Pietro, padre di Alessandro, ed i suoi fratelli, presen- 
tarono bensì nel 4791 un'istanza documentata al Consiglio Ge> 
nerale della città di Milano , onde essere ammessi agli onori del 
Patriziato Milanese; ma prima che il Consiglio si pronunciasse 
in proposito, i supplicanti in causa d'urgenti affari di famiglia 
chiesero ed ottennero la restituzione de' loro documenti, obbli- 
gandosi però a riprodurli a tempo opportuno. Ma non mi consta 
che la famiglia Manzoni riproducesse più tardi la sua istanza. È 
poi assolutamente erroneo che la sua nobiltà venisse riconosciuta 
<lal Tribunale Araldico, con sentenza del 40 luglio dell'anno 4774, 
perchè i Manzoni non si trovano accennati in nessuno degli elen- 
chi dei nobili cittadini, proclamaU come tali dal Tribunale Aral- 
dico e dal Consiglio Generale della città di Milano. — Manzoni 
non ha mai fatto uso di stemma gentilizio, neppure nelle lettere; 
il suo sigillo porta semplicemente le sue iniziali, entro un cer- 
chietto a linee concentriche. » 
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quale vogliono che fosse svelta, vivace e piacevolo- 
sa.^ Ma non è senza importanza il fatto che a soli sei 
anni il fanciullo Manzoni fu allontanato da casa sua e 
chiuso nel Collegio de' Frati Somaschi di Merate, ove 
rimase dall'anno 1791 all'anno 1796.^ La mamma ve 
r accompagnò, ma scomparve intanto che il fanciulla 
era tenuto a bada da un frate maestro. Si possona 
facilmente immaginare gli strilli del povero fanciullo 
non appena egli s' accorse che la mamma sua l' aveva 
lasciato; ma, poiché ad uno de' prefetti parve pure 
che il pianto durasse troppo, il fanciullo ricevette un 
colpo sulla guancia accompagnato da queste parole: 
< E quando la finirete di piangere? » Quello fu il 
primo dolore provato dal grand' uomo, che se ne ram- 
mentava anche negli ultimi anni della sua vita. < Buona 
gente (del resto egli concludeva, parlando di que' suoi 
primi istitutori), quantunque, come educatori, lascias* 
sere troppo a desiderare che fossero prima un po'piìi 

' Gfr. I primi anni di Al^sandro Manzoni, spigolature di Anto- 
Dio Stoppani. 

* La poca armonia che dovea regnare in casa di Don Pietro 
Manzoni fra moglie e marito, onde sappiamo che, alcuni anni dopo, 
la signora Giulia Beccaria si trasferiva con V Imbonati a Parigi ^ 
dovette essere una delle principali cagioni , per le quali il Manzoni, 
in cos\ tenera età, fu rinchiuso in collegio. Il Manzoni concepì poi 
per la vita di collegio una tale avversione, che, al dire del Lo- 
ménie, egli non volle mandare in collegio alcuno de'suof figli, 
ch'egli educò, invece, presso di so. « On dit (aggiunge il Loménie)^ 
que, par suite de son excessive tendresse de pére, Texpérience 
de l'éducation domestique ne lui a pas parfaitement réussl. » Ed 
è vero, pur troppo, per quello che riguarda i maschi , i quali, ad 
eccezione forse del primogenito Pietro, che gli fece almeno buona 
compagnia negli ultimi anni della vita , non risparmiarono al gran- 
de uomo noie e dolori. 
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educati loro stessi. » I frati di Merate lo avvezzarono 
dunque ai primi castighi. Ad undici anni, Alessandro 
Manzoni passò nel Collegio di Lugano, ove gli toccò 
la buona fortuna di avere tra 1 suoi maestri il buon 
padre Francesco Soave,* onesto letterato e, per quei 

* Francesco Soave era nato in Lugano nel giugno dell' an- 
no 4743; avea fatto i suoi primi studii a Milano, quindi a Pavia, final- 
mente a Roma nel Collegio dementino. Soppressa la Compagnia di 
Gesù y della quale faceva parte , andò nel i 767 ad insegnare poesia a 
Parma ; fu allora che pubblicò la sua Grammatica ragionata della 
lingua italiana. Non è inutile avvertire che il primo impulso agli 
studii di lingua, che poi T occuparono tanto, può esser venuto al 
Manzoni dai primi insegnamenti del Soave. Avendo, dice un bio- 
grafo del Soave, la Reale Accademia di Berlino proposto il quesito: 
« Se gli uomini abbandonati alle loro facoltà naturali sieno in grado 
perso medesimi d'istituire un linguaggio, e in qual modo potreb- 
bero pervenirvi, » il Soave vi mandò una dissertazione latina che 
ottenne il primo Accessit. Lo stesso Padre Soave la tradusse poi 
in italiano e la pubblicò in Milano nel 4772; quantunque Gesuita, 
il Padre Soave vi sosteneva arditamente il concetto poco orto- 
dosso, che r uomo può da sé stesso istituire il proprio linguaggio. 
Nello stesso anno 4772, il conte Firmian elesse il Padre Soave a 
leggere nel Collegio di Brera la filosofia morale , quindi la logica e 
la metafisica; nel tempo stesso egli coltivava le scienze fisiche e 
adopravasi a divulgare le nuove scoperte scientifiche; alcune 
delle sue osservazioni parvero anzi vere invenzioni. Per eccita- 
mento del conte Carlo Bottoni di Brescia , il Padre Soave scrisse 
pure le Novelle morali per la Gioventù, e ne ottenne un premio di 
cento zecchini. Un altro riscontro curioso si può notare fra la vita 
del maestro Soave e quella del discepolo Manzoni. Il primo, inor- 
ridito nell'anno 4789 e ne' successivi per i rivolgimenti di Francia, 
imprese a scrivere un libro storico, sotto V anagramma grecizzata 
di GUce Ceresiano (Soave Luganese), col titolo: La vera idea della 
rivoluzione di Francia; il secondo termina la sua vita scrivendo 
per l'appunto un libro sopra la rivoluzione di Francia, per di- 
sapprovarla (sebbene in modo e per motivi assai diversi) come 
il suo primo vero maestro. Quando il Soave riparò nel 4796 ia 
Lugano e vi ammaestrò il nostro piccolo Manzoni, era fuggiasco 
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tempi, educatore assai liberale, sebbene s' indispettisse 
contro il nostro piccolo scolaro, che s' ostinava a scri- 
vere le parole Re, Imperatore e Papa con la prima let- 
tera minuscola. Il Manzoni parlando un giorno del 
Soave a Cesare Cantù gli disse, tra T altre cose: « Te- 
neva nella manica della tonaca una sottile bacchetta, 
presso a poco come quella che fa i miracoli dei gioco- 
lieri; e quando alcuno di noi gli facesse scappare la 
pazienza, egli la impugnava, e la vibrava terque quater- 
que verso la testa o le spalle del monello , senza toc- 
carlo; poi la riponeva e tornava in calma.» Al Manzoni 
rincresceva d' avere talvolta inquietalo quel Padre , 
che tanto fece, sebbene non sempre il meglio, per 
r istruzione della gioventù. Narrava pure il Manzoni 
come una volta gli scappasse detto in iscuola e ne fa- 
remo anche a meno, » quando il Padre Soave annun- 
ziò che fra poco ci sarebbe stata la lezione d'aritme- 
tica. 11 Padre maestro si levò allora dalla cattedra, e 
si mosse gravemente verso il piccolo ribelle, che si 
sentiva già agghiacciare per lo sgomento il sangue 



<la Milano, ove spadroneggiavano vittoriosi i Sanculotti. Si capisce 
pertanto qual animo fosse allora il suo contro i repubblicani e 
come li dovesse rappresentare a* suoi piccoli alunni del Collegio di 
Lugano. Da Lugano lo richiamava poi in Napoli il principe d* An- 
gri per affidargli V educazione del proprio figliuolo. Il Manzoni do- 
vette rivedere il Soave nel 4803 a Pavia, ove il buon Padre inse- 
gnava r analisi delle idee; chi sa che il Manzoni non abbia pure 
frequentale le sue nuove lezioni di logica. Accennerò finalmente 
come, a promuovere le idee del giovine stoico Manzoni , può avere 
pure conferito alcun poco T esempio del Soave che ci è rappre- 
sentato come uomo « d' ingenui e sìnceri costumi , dal parlare 
lento e grave, dal viso alquanto austero, dal far contegnoso, noa 
ostante il quale, la bontà sua lo rendea caro e venerato. » 



IL MANZONI A SCUOLA. 25 

nelle vene; gli si accostò, gli pose sulla guancia leg- 
germente due dita, come per carezzarlo, ma dicendo- 
gli con voce grossa: « E di queste ne farete a meno ? » 
come se lo avesse percosso ferocemente, li Manzoni, 
come assicuralo Stoppani e come si può ben credere, 
rimase e profondamente colpito da tanta mitezza, e ne 
parlava ancora con vera compiacenza quasi 70 anni più 
tardi. » 

Ma la via crucis de' collegi non era ancora finita 
pel nostro piccolo proscritto. Verso il suo tredicesimo 
anno, lasciali i Somaschi di Lugano, egli veniva rac- 
comandato ai Barnabiti del Collegio di Castellazzo, 
poscia a quelli del Collegio de' Nobili di Milano; e qui 
sebbene egli n'abbia poi detto un gran male nei noti 
versi In morte di Carlo Imbonati, nacque e si rivelò 
fra il tredicesimo e il quindicesimo anno il suo genio 
poetico, oper lo meno, la sua felice altitudine al poe- 
tare. ^ 

' a I locali del sozso ovile (scrive Carlo Morbio, che fu egli 
pure aluDDO nel Collegio de' Nobili) dod avevano subito cambia- 
menlo importante dall'epoca in cui fuvvi Manzoni; cosi almeno 
assicuravano i vecchi del Collegio, che si ricordavano benissimo 
del vispo e caro Don Alessandro o Lisandrino. Verso la seconda 
corte ed i giardini, il Collegio spiegava un aspetto grandioso, ma 
melanconico e severo. Nell'interno, ampi eranvi i corridoi e le 
camerate. Era, per dir così, la fronte d' un vasto caseggiato, che 
non venne poi condotto a compimento. Verso il Naviglio poi l'Im- 
periale Collegio presentava una fronte ignobile e bas^a. Gli alti 
pioppi di quella seconda corte già avevano ombreggiato il capo 
del giovane Poeta, il cui ritratto ad olio, grande al vero, stava 
appeso fra quelli dei più distinti allievi (Principi) del Collegio. É ' 
quindi troppo assoluta la sentenza della signora Dupin che i ri- 
tratti di Manzoni giovane sarebbero apocrifi. Questo air incontro è 
bene autentico e genuino. £ anche fama che a vent*anni Manzoni 
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IV. 



Primi versi. 



Invero, eh' egli amasse molto i versi e ne scri- 
vesse fin dal tempo, nel quale sedeva ancora sui ban- 
chi della scuola, ce lo dice egli medesimo in un ser- 
mone giovanile diretto al suo compagno Giambattista 
Pagani di Brescia,* onde rileviamo eh' egli prediligeva 
già, fra tutti i metri, il verso sciolto, e che non gli 
toccarono mai, per cagione di poeti, quali Orazio, Vir- 
gilio e il Petrarca, quelle battiture che non gli saranno 
certamente mancate per altre ragioni. Ma, ingegna 
precocemente riflessivo, egli dovette accorgersi assai 
presto della vanità degli esercizii rettorie!, ne' quali 



si facesse ritrarre a Parigi , a guisa d' inspirato, colle chiome sciolte 
e collo sguardo volto al cielo. (*) Fu scritto da quasi tutti i bio* 
grafi di Manzoni, che egli da giovinetto fosse di tardo ingegno, e 
punto non istudiasse. Non ignoro che il grande Poeta , forse bur« 
landò, lasciò creder ciò; ma io combatto Manzoni colle stesse sue 
armi, coi bellissimi suoi Versi giovanUi alla mano; ma io cito V ono- 
ranza del ritratto, certamente non sospetta, che egli ottenne nello 
stesso Collegio Longone, ove fu alunno dal 4796 all'anno 4800. » 
* Anche neir Urania, il Manzoni dice eh' egli ambì la fama di 
poeta italiano fin dai passi primi nel terrestre viaggio: 

Da' passi primi 
Nel terrestre viaggio , ove il desio 
Cradel compagno è della via , profondo 
Bli sollecita amor che Italia un giorno 
Me de* suoi vati al drappel saero aggiunga. 

(*) Con gli occhi riroUi in su Io rappresentava pure nella virilitli il pit- 
tore Molteni in un quadro ad olio, che si conserva presso la marchesa AhMan- 
drioa Ricci D' Axeglio. 
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i frati maeslri del Collegio de' Nobili in Milano co- 
stringevano allora, e cosi non li costringessero più 
ora, frati e non frati, nelle scuole d'Italia, i giovi- 
netti ingegni. Nel suo sermone al Pagani egli si burla 
delle gonfie orazioni che, giovinetto, gli toccava com- 
porre nella scuola, travestito, com' ei dice satiricamen- 
te, da moglie di Coriolano, e dell'arte rettorica, per 
la quale si chiude e in parole molte, poco senso, » 
precisamente l'opposto di quello ch'egli fece dipoi, • 
dicendo sempre molto in poco: 

Pensier nuli' altro io m' ebbi infin dal tempo 
Glie a me tremante il precettor severo 
Segnava l' arte, onde in parole molte 

• Poco senso si chiuda; ed io, vestita 
La gonna di Yolunnia, al figlio irato 
Persùadea, coi gonfìi sillogismi, 
Ch' umìi tornasse disarmato in Roma , 
Allor sol degno del materno amplesso. 
3ie dalla palla spesso e dalle noci 
Chiamava Euterpe al pollice percosso 
Undici volte, né giammai di verga 
Mi rosseggiò la man, perchè di Fiacco 
Recitar non sapessi i vaghi scherzi, 
le gare di Mopso o quel dolente 
« Voi che ascoltate in rime sparse il suono. » 

Ma vi ha di più: io sono lieto di potervi oggi 
recare una nuova prova meravigliosa della precoce, 
potenza, con la quale Alessandro Manzoni senti sé ^ 
stesso. Uno de' più geniali amici della sua vecchiaia, 
il professor Giovanni Rizzi , poeta gentile e sapiente 
educatore, conservava inedito presso di sé un mira- 
bile Sonetto, composto dal Manzoni nell'anno 1801, il 
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che vuol dire sul fine del suo quindicesimo o sul 
principio del sedicesimo anno delia sua vita. Egli mi 
permise, per tratto di grande amorevolezza, in que- 
sta occasione a me tanto solenne, di levarlo dall' oblio 
immeritato, in cui rimaneva da settantasette anni. E, 
€ome vedrete, un ritratto fisico e morale che lo stu- 
pendo giovinetto faceva di sé stesso; vi è qualche 
cosa d'ingenuo neh' espressione, ma nel tempo stesso 
vi si ammira, insieme con una grande e preziosa sin- 
cerità, il felice presentimento di una vita lunga e glo- 
riosa. 

Capei bruno, alta fronte, occhio loquace. 
Naso non grande e non soverchio umile. 
Tonda la gota e di color vivace. 
Stretto labbro e vermiglia, e bocca esile. 

Lingua or spedita or larda, e non mai vile. 
Che il ver favella apertamente o tace; 
Giovin d* anni e di senno, non audace. 
Duro di modi, ma di cor gentile. 

La gloria amo e le selve e il biondo Iddio. *■ 
Spregio, non odio mai; m' attristo spesso. 
Buono al buon, buono al tristo, a me sol rio. 

Air ira presto, e più presto al perdono. 
Poco noto ad altrui, poco a me stesso. 
Gli uomini e gli anni mi diran chi sono. 

Quest' ultimo verso profetico mi scioglie dall' ob- 
bligo di qualsiasi commento. Vi è qui tutto l'afflato 
del genio potente, che doveva rivelare al suo secolo 
ed alla sua terra una nuova poesia. 

* Variante: « Di riposo e di gloria insiem desìo. » 
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V. 



n Manzoni ed il Parinì. 

Nella sua prima maniera satirica il Manzoni pa- 
nneggia; il Parini, egli non avea conosciuto di per- 
sona, se bene lo potesse per le relazioni che il poeta 
diBosisio avea avute con la famiglia Beccaria. Quanda 
il Parini mori, il Manzoni, quattordicenne, incomin- 
ciava già a sentire la poesia e ad ammirare veramente 
i poeti; si narra anzi ch'egli leggesse per l'appunto 
la celebre Ode La caduta, quando gli venne annuncialo 
che il Parini era morto. * Il Manzoni vecchio dolevasi 

* Tutti ricordano il principio commovente dell'Ode parli- 
niana: 

Quanclo Orion dal cielo 

Declinando imperversa, 

E pioggia e nevi e gelo 

Sopra la terra ottenebrata versa , 
Me , spinto nella inìqua 

Stagione» infermo il piede. 

Tra il fango e tra 1* obliqua 

Furia de* carri la cittk gir vede ; 
E per avverso sasso 

Mal fra gli altri sorgente 

O per lubrico passo 

Lungo il cammino stramazzar sovente » ec. 

11 Manzoni vecchio che, per timore di cadere, soleva sera^ 
pre, quando usciva, farsi accompagnare, dovette spesso pensare 
al suo Parini. « Una volta [mi scrive il Rizzi) , quando egli andava 
a passeggio , una carrozza signorile passò così accosto a una po- 
vera donna che quasi la schiacciava. Avessi veduto che occhi fece, 
in quel momento I E pazienza gli occhi I Gli scappò nientemeno 
che questa frase :porc/»J de sdori l (porci signori I). E tutti intorno 
la sentirono. » 
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con Giovanni Rizzi di non averlo cercato, e scusavasi 
malamente col dire che allora egli era « un ragazzac- 
cio che non sapeva nulla di nulla. • Il vero è che non ci 
avrà pensato, che non avrà, come accade, creduto il 
Parini già così vicino a morire, e che la vita di colle- 
gio gli avrà pure diminuite le occasioni d'incontrarlo. 
€hè se, al dire di Giulio Carcano, quando, nel Collegio 
de' Nobili, il giovinetto Manzoni fu, la prima volta, 
presentato al Monti come nipote di Cesare Beccaria, 
il Monti gli parve un Dio , è probabile che il vecchio 
Parini, quantunque non bello, gU avrebbe lasciata nel- 
r animo una impressione più soave e più durevole. 
Ricordano gli amici del Manzoni che egli sapeva a me- 
moria tutto il Giorno e che, sul fine della propria 
vita, quando sentiva affievolirsi la memoria, per as- 
sicurarsi di non averla perduta tutta, soleva trascri- 
vere a mente qualche verso del suo Parini. * 

Quando, nel settembre dell'anno 1803, il diciot- 
tenne Manzoni mandava al suo maestro Monti un Idil- 
lio allegorico intitolato: LAdda, egli lo accompa- 
gnava con una lettera, di cui, perchè si vegga quanta 
destrezza e causticità d'ingegno era già nel giovine 
Poeta, riporterò qui le prime parole : t Voi mi avete 
più volle ripreso di poltrone, e lodato di buon poeta. 
Per farvi vedere che non sono né Tuno né T altro, vi 
mando questi versi. »* Il discepolo domanda al mae- 
stro un parere sopra i suoi nuovi versi, per limarli, 
ed, intanto, invita il Monti alla propria villa. Nel- 

* Le ultime parole trascritte dal Manzoni , per quanto me ne 
assicura il professor Giovanni Rizzi, furono versi del Giorno. 
^ Cfr. il libro del signor Romussi, Il Trionfo della libertà. 
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l' Idillio , il fiume Adda personificato in una Dea si 
volge così al Monti : 

Te^ come piacque al ciel^ nato a le grandi 
De r Eridano sponde^ a questi ameni 
Cheti recessi e a tacil' ombra invito. 

L'Adda sa bene di non poter contendere col Po, 
presso il quale il Monti è nato, e prima di lui Lodo- 
vico Ariosto ed il Guarini, ma pur si gloria che presso 
le sue rive abbia cantato un giorno Giuseppe Parini, 
r Orazio lombardo. L' Adda dice : 

Quivi sovente il buon cantor vid' io 
Venir trattando con la man secura 
Il plettro di Venosa e il suo flagello, 
traendo l'inerte fianco a stento. 
Invocar la salute e la ritrosa 
Erato bella, che di lui lemea 
L' irato ciglio e il satiresco ghigno ; 
Ma alfin segui'alo e su le tempie antiche 
Féa di sua mano rinverdire il mirto. 
Qui spesso udilio rammentar piangendo. 
Come si fa di cosa amata e tolta , 
Il dolce tempo della prima etade, 
de* potenti maledir l'orgoglio. 
Come il genio natio movealo al canto 
E r indomata gioventù dell' alma. 
Or tace il plettro arguto e ne' miei boschi 
È silenzio ed orror. Te dunque invito. 
Canoro spirto, a risvegliar col canto 
Novo rumor Cirreo. A te concesse 
Euterpe il cinto, ove gli eletti sensi 
E le imagini e l' estro e il furor sacro 
E r estasi soavi e l' auree voci 
Già di sua man rinchiuse. A te venturo 
Fiorisce il dorso brianteo ; le poma 
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Mostra Vertunno e con la man ti chiama , 
Ed io, più eh* altri di tuo canto vaga. 
Già mi preparo a salutar da lungo 
L'alto Eridano tuo, che, al nuovo suono. 
Trarrà meravigliando il capo algoso, 
E tra gr invidi plausi de le Ninfe, 
Bella d' un inno tuo corrergli in seno. 

Nonostante la grazia di questo voluttuoso invito, 
il Monti non può muoversi, e se ne scusa con una 
lettera, la quale incomincia cerimoniosamente col ro?, 
e prosegue affettuosamente col tu. Loda moltissimo i 
versi, e conchiude : t Dopo tutto, sempre più mi con- 
fermo che in breve, seguitando di questo passo, tu sa- 
rai grande in questa carriera ; e se al bello e vigoroso 
colorito che già possiedi, mischierai un po' più di vir- 
giliana mollezza, parmi che il tuo stile acquisterà tutti 
i caratteri originali. » 

Nell'amore del Parini fu ancora confermato it 
Manzoni dair affetto che lo legò poco dopo alla me- 
moria del più caro discepolo dell'Autore del Giorno,. 
rimbonati, dall'ombra del quale, nel noto Carme, ei 
si fa dire : 

Quei che sul plettro immacolato 

Cantò per me: toma a fiorir la rosa,^ 

* Allude all'Ode La educazione, che il Parini scrisse pel giorno 
natalizio del suo allievo undicenne Carlo loìbonati air uscire da 
una malattia, e che incoroincia: 

Torna a fiorir la rosa 

Che pur diancì languia 
E molle si riposa 
Sopra i gigli ài pria. 
Brillano le pupille 
Di vivaci scintille. 

Questi versi sentenziosi del Parini dovettero far pensar molto 
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Cui;, di maestro a me poi fatto amico^ 
Con reverente affeito ammirai sempre. 
Scola e palestra di virtù. 

E i consigli deir Imbonati non sono altro, in som- 
ma, se non quelli che si trovano già espressi nei versi 
sentenziosi del Parini. Il Manzoni senti che erano 
veri, e li fece suoi proprii, per seguirne i precetti. 
Scegliere il vero per farne argomento e fondamento 

il Manzoni, e persuaderlo; il Carme In morte delV Imhonati ha 
perfetto riscontro di pensieri ed anche di parole con essi : 

Dall'alma origin solo 
Han le lodevol opre. 
Mal giova illustre sangue 
Ad animo che langue. — 
— Chi della gloria è vago 
Sul di viilù sia pago. 

— Giustizia entro il tuo seno 

Sieda e sul labbro il vero. — 
' — Perchè sì pronti affé Ili 

Nel core il ciel ti pose ? 
Questi a Ragion commetti , 
E lu vedrai gran cose. 

— Si bei doni del cielo, 

NOf non celar, garzone. 
Con ipocrilo velo , 
Che alla virtù si oppone. 
II marchio , ond* è il cor scollo , 
Lascia apparir nel volto. 
Dalla lor mèta han lode, 
F'gl^o, gli affetti umani. 

Si può, si deve combattere per la patria, ma chi vince 

pietà non nirgbi 
Al debole che cade. 

Soccorriamo il povero, e l'uomo si mostri fido amarite e f«- 
domabile amico. 

11 Giusti, neir Elogio del Parini, scriveva: «La Lombardia 
perde il suo poeta e non poteva cadere in mente ai cittadini , che 
lo piangevano, di consolarsene nel caro aspetto di un fanciullo di 
A. Db Gubbrnatis. 5 
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di alta poesia è virtù di pochi ingegni potenti. Il Man- 
zoni non solamente sceglie bene, ma quello ch'egli 
ha scello, perfeziona e migliora. Spoglia, a poco a po- 
co, di una parte del loro apparato classico e mitolo- 
gico i nobili pensieri del Parini e li rifeconda col pro- 
prio sentimento, per esprimerli con un linguaggio più 
caldo e più semplice. 

tredici anni eh* era allora in Milano e che di lì a poco fu queiruomo 
che tutti sanno. » 

II Manzoni avrebbe pure potuto far propria là famosa strofa 
dell' Ode pariniana , La vita rustica: 

Me non nato a percotere 

Le dure illustri porte, 

Nudo accorrà, ma lil)ero, 

Il regno della morte. 
No, ricchezza ne onore 

Con frode o con viltà 

Il secol venditore 

Marcar non mi vedrà. 

II Manzoni vide pure , come il Parini , nelV educazione un 
mezzo per rialzare non solo i costumi, ma la patria infelice ed op« 
pressa. Nella Canzone: Per l'innesto del vainolo, il Parini intese 
anco a preparar fanciulli sani, perchè potessero un giorno dar 
prova 

D'industria in pace o di coraggio in guerra- 

Neir Ode : V educazione, facendo apostrofare da Chirone il giovi- 
netto Achille 

Nato al soccorso 
Di Grecia , 

il Parini rammenta al giovine Conte lombardo che può intrapren- 
dere ogni più ardua impresa per la patria 

Un'alma ardita, 
Se in forti membra ha vita. 

Così la poesia pariniana non è un vano giuoco, come non 
saranno mai pel Manzoni le lettere ; tutta la sua letteratura è ci- 
vile, anche dove scopre meno direttamente il suo intento edu- 
cativo. 
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VI. 



Il Trionfo della Libertà. 

Il Manzoni, per sua natura, s'accostava, invero, 
più al fare un pò* rigido del Parini che a quello pieno 
ed ampio, ma un po' reboante del Monti; quindi il 
Monti, che pur lo lodava tanto, desiderava in lui al- 
cuna maggiore larghezza e rotondità di frase, ossia, 
come diceva, e un po' più di virgiliana mollezza, » che 
si sarebbe ancora definita convenientemente t pasto- 
sità lombarda. » Nel Sonetto giovanile che vi ho già 
riferito, il Manzoni si accusa da sé stesso come 
t duro di modi. » Questa durezza è pure un poco nella 
sua poesia, quando alcun sentimento specialmente 
soave e vivace non viene a commuoverlo, obbligando 
il critico arcigno a tacere innanzi al poeta commosso. 

Tuttavia il Manzoni, negli anni de'suoi studii a Pa- 
via, più tosto che un alunno e un ammiratore del di- 
screto, austero e parco di versi tessitor, ci si dimostra 
un seguace dell'impetuoso Monti, verseggiatore facile, 
ad un tempo, e solenne ed alti-tonante, dal quale egli 
dovette pure avere appreso a studiare e ad imitar la 
Divina Commedia. * 

J^W Autobiografia del medico inglese Granville, 
il quale nell'anno 1802 studiava la Medicina nell'Uni- 
versità di Pavia, rilevo che, in quell'anno medesi- 

* Cfr. il Trionfo della libertà, e il Carme: In morte dell' ImbO' 
nati. 
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mo, egli vi conobbe il Manzoni, il quale doveva es- 
servisi recato per frequentare specialmente le lezioni 
di eloquenza italiana di Vincenzo Monti. Sappiamo an- 
cora che il Monti, dalla sua cattedra di Pavia, fulmi- 
nava dantescamente il governo temporale de' preti, e 
parlava alto dell' amore di Dante per la patria e per 
la libertà. Le impressioni ricevute a quella scuola si 
rivelano chiaramente nel primo componimento man- 
zoniano che si conosca, un poema in terza rima, di- 
viso in quattro canti, intitolalo : Il Trionfo della li- 
bertà, scritto ad imitazione dei Trionfi del Petrarca , 
e con molte reminiscenze della Divina Commedia, 
della Bassvilliana e della Mascheroniana del maestro 
Monti; il Manzoni lo concepì e lo scrisse fra il 1800 
e il 1801, il che vuol dire tra il fine del suo quindi- 
cesimo e il principio del suo sedicesimo anno. Rileg- 
gendo alquanto più tardi il suo lavoro giovanile, il 
Manzoni, che Io poteva fare, poiché non s'era pubbli- 
cato, non lo distrusse; ma si contentò di porvi su la 
seguente Avvertenza : t Questi versi scriveva io Ales- 
sandro Manzoni nel!' anno quindicesimo dell' età mia, 
non senza compiacenza e presunzione di nome di Poe- 
ta, i quali ora, con miglior consiglio e forse con più 
fino occhio rileggendo , rifiuto ; ma veggendo non men- 
zogna, non laude vile, non cosa di me indegna esservi 
alcuna, i sentimenti riconosco per miei; i primi co- 
me follia di giovanile ingegno, i secondi come dote 
di puro e virile animo. » L'Avvertenza manca di 
quella lucidità e naturalezza che divenne, specialmente 
nella prosa, uno de' privilegi dello stile manzoniano, 
il che mi fa naturalmente sospettare che risalga essa 
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stessa ad un tempo, nel quale il Manzoni, non più gio- 
vinetto, ma pur sempre giovanissimo, non era ancora 
interamente padrone di sé comeprosalore, e probabil- 
mente all'anno, in cui egli scriveva la faticata Urania. 
Il Manzoni parlando di un ritratto chegliaveanofatto 
in gioventù (forse quello di Parigi), con gli occhi ri- 
volti al cielo, diceva : t Io era in queir età, nella quale 
chi si lascia fare un ritratto, si crede in obbligo di 
prendere l'attitudine di un uomo ispirato. » In quell'età 
soltanto il Manzoni poteva, dunque, parlando [di sé, 
scrivere e io, Alessandro Manzoni, » e vantarsi del 
suo € puro e virile animo. » Il Manzoni, divenuto cat- 
tolico convinto, avrebbe della propria persona e delle 
proprie virtù parlato con molto maggiore umiltà. Il 
Manzoni vecchio poi non solo avrebbe scritta altri- 
menti quell'Avvertenza, non solo vi avrebbe condan- 
nati molti de' sentimenti sdegnosi espressi in quel 
poema; ma, cosa più probabile, ei non l'avrebbe 
scritta affatto, che, invece di scriverla, egli avrebbe 
semplicemente distrutti , con uno spietato auto-da-fè, 
i versi giovanili cheriflutava. Quando, assai più tardi, 
egli disapprovò pure ed anzi ripudiò, per molte gravi 
ragioni, i versi In morte deW Imbonati, non era più 
in suo potere il distruggerli, perchè già troppo di- 
vulgati. È cosa certa poi, o almeno può tenersi co- 
me probabile fino alla certezza, che il Manzoni, dal- 
l'anno 1818 in qua, non avrebbe mai scritta in prosa 
la parola laude, invece di lode; la sintassi finalmente 
dell'Avvertenza rivela ancora l'impaccio del periodo 
classico, dal quale il Manzoni pose dipoi tanto stu- 
dio a liberarsi. Il prosatore Manzoni, che conosciamo 
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come maestro dì mirabile naturalezza ed evidenza^ 
non avrebbe mai detto, per esempio : non cosa dime^ 
indegna esservi alcuna; ma semplicemente : non es' 
servi alcuna cosa indegna di me. Sono minuzie. Io ve» 
do, delle quali parrà forse superfluo che si pìgli nota 
in un breve discorso biografico. Ma, se io ammet- 
tessi che il Manzoni non pur vecchio, ma dopo il suo 
anno ventesimoterzo, avesse potuto scrivere quella 
singolare Avvertenza, non comprenderei più il Man- 
zoni e sarebbe un cattivo principio per chi ha im- 
preso a parlarne con la pretesa, la quale vedrete voi 
stessi in qual misura sìa legittima, di farlo meglia 
conoscere agli altri. Il Manzoni tra i venti e i venti- 
due anni, non ancora risoluto di credere cattolica- 
mente, ma già seguace di Zenone Io Stoico ed avido 
insieme di gloria poetica, poteva benissimo, nella 
fiducia di aver fatto qualche progresso nell'arte sua,, 
ripudiare la forma letteraria del suo primo componi- 
mento per impedirne la stampa e, in pari tempo, com- 
piacersi nella manifestazione di sentimenti, ai quali 
non aveva ancora rinunciato, né poteva facilmente ri- 
nunciare fin che si trovava in mezzo ai liberi ragionari 
degli atei o deisti , dei materialisti o ideologi, dei rivo- 
luzionariì, in ogni modo, e in pari tempo, galantuomini 
suoi amici, i quali frequentavano hMaisonnette. Il Man- 
zoni vecchio sarebbe stato forse alquanto più indulgen- 
te , per quella serenità olimpica eh' è la bontà de' vecchi, 
ai difetti letterarii del suo componimento giovanile; ma 
egli ne avrebbe , senza dubbio, deplorato i sentimenti 
che vi si esprimono in modo violento, contro la Ma- 
dre Chiesa, e contro quella povera Maria Antonietta > 
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la quale, appena che il Manzoni incominciò a studiare 
criticamente la storia della prima rivoluzione france- 
se, diventò una delle sue più forti simpatie storiche. 
Io so bene che a molti deve piacere il poter afifermare 
che il Manzoni , riconoscendo come propriì i senti- 
menti espressi nel suo poema giovanile, si schierò 
addirittura contro il Papato e coi repubblicani ; ma 
per un tale riconoscimento la questione cronologica 
è di capitale importanza, quando noi non vogliamo, 
per seguire le nostre fantasìe o le nostre passioni, 
foggiarci, ad inganno di noi medesimi, in un discorso 
biografico sopra il Manzoni, un Manzoni diverso dal 
vero. 

Il quindicenne Manzoni, nel suo poemetto inti- 
tolato : li Trionfo della libertà , ci dà T aspetto di un 
generoso aquilotto che vuol tentare il primo suo volo. 
Egli sente già le ali che gli battono i fianchi-generosi, 
ma ignora ancora quale via terrà. Si capisce già che 
egli ambisce volar alto, quando invoca la sua Musa, 
perchè rinfranchi la cadente poesia italiana, perchè 
sostenga la virtù che vien meno : 

Tu la cadente poesia rinfranca. 
Tu la rivesti d'armonia beata, 
E tu sostieni la virtù che manca; 

mirabili versi per un poeta di quindici anni che esce 
dalle scuole de' frati e da un secolo cicisbeo educato 
fra le canzonette del Metastasiò e del Frugoni; ma il 
giovinetto non ha ancora potuto pensare a crearsi una 
propria forma letteraria. Noi vediamo nel suo Trionfo 
piuttosto la destrezza di un forte ingegno imitatore. 
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nutrito di buoni studii, che grindizii del più origi- 
nale fra i nostri scrittori moderni. Egli ha già studiato 
molto, e incomincia a sentire gagliardamente, ma gli 
manca ancora V abitudine, che fa grande Y artista, di 
meditare lungamente sopra i suoi sentimenti ed il 
proposito virile di esprimerli con naturalezza. Si sente 
già in parecchi versi il fremito di un'anima ardente, 
ma il paludamento del poeta è ancora tutto classico. 
Qualche indizio di originalità lo troviamo, appena, in 
que' passi, ove il poeta abbassa la tonante terzina ad 
uno stile più umile, vinto dalla propria urgente na- 
tura satirica. Egli incomincia allora ad esercitare la 
più difficile e la più utile di tutte le critiche, quella 
che uno scrittore intraprende sopra sé stesso, tempe- 
rando talora l'iperbole di alcune immagini spropor- 
zionate. Dopo avere, per esempio, dantescamente im- 
precato contro la città di Catania, onde era partito 
r ordine regio delle stragi napoletane, dopo aver fatto 
invito tremendo all'Etna, perchè getti fuoco e cenere 
sopra tutta la città, il Poeta s'accorge da sé stesso 
che sarebbe troppo castigo, e che non si può per un 
solo reo punire tutto un popolo innocente; dominato 
però da quel sentimento della giusta misura così raro 
neir arte, e pel quale appunto egli divenne poi artista 
cosi eccellente, modera e corregge l'imprecazione, 
trasportandola sopra il solo capo della regina Ca- 
rolina: 



Deh I vomiti racceso Etna l'ultrice 
Fiamma , che la città fetente copra 
E la penetri fino a la radice. 



IL TRIONFO DELLA LIBERTÀ. 41 

Ma no; sol péra il delinquente; sopra 
Lei cada il divo sdegno, e sui diademi. 
Autori infami de l' orribil' opra. 

E fm da lungo e nei recessi estremi^ 
Ove s* appiatta, e ne' covigli occulti 
L' oda r empia tiranna, odalo e tremi. 

In altri passi del poema pare affacciarsi direlta- 
menle il poeta satirico, ossia incominciarsi a rivelare 
uno de' caratteri più specifici deir ingegno manzo- 
niano. L' attitudine de* Lombardi innanzi ^al Francese 
arrivalo come liberatore, e dominante come padrone, 
non contenta il giovine Poeta, anzi gli muove la bile; 
rivolto pertanto air Italia, egli le domanda che cosa 
facciano i suoi figli, per rispondere tosto : 

I tuoi figli abbietti e ligi 

Strìscianglì intorno in atto umile e chino; 
- E tal, di risse amante e di litigi, 

D* invido morso addenta il suo vicino, 
Contra il nemico timido e vigliacco. 
Ma coraggioso incontro al cittadino. 

Tal ne' vizii s'avvolge, come Ciacco 
Nel lordo loto fa; soldato esperto 
Ne' conflitti di Venere e di Bacco. 

E tal di mirto al vergognoso serto 
Il lauro sanguinoso aggiunger vuole , 
Ricco d' audacia e povero di morto. 

Tal pasce il volgo di sonanti fole. 

Vile, di patrio amor par tutto accenso, 
E liberal non è che di parole. 

Un giovinetto capace di scrivere tali versi an- 
nunzia non solo un ingegno precoce , ma ancora una 
precoce e formidabile esperienza della vita. 
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Il Manzoni poeta satirico. 

In questi versi vi è già la forza, ma non ancora 
la finezza dell' umorismo manzoniano. Egli li apprese 
troppo di fresco nelle scuole, per poterli già smettere, 
quell'accento rettorico, quel fare magniloquente che 
presto sdegnò ed evitò poi sempre negli altri suoi 
scritti. La rima stessa doveva inceppargli il pensie- 
ro; la terzina imporgli quasi V obbligo d'imitare ora 
Dante ora il Monti, quando, non imitando alcuno, 
egli avrebbe già, fin d' allora, potuto rivelarsi come 
Manzoni. Negli anni seguenti, sebbene egli ricordasse 
ancora altri modelli poetici, avendo preferito il verso 
sciolto e quella forma di sermone pedestre che, nel 
secolo passato, il veneziano Gaspare Gozzi avea messo 
in qualche voga, il Manzoni potò sfogar meglio il 
suo umore satirico. I suoi Sermoni giovanili che si 
conoscono, pubblicati dal professore Antonio Stoppani, 
risalgono agli anni 1803 e 1804. Il terzo Sermone, 
diretto all' amico Pagani, fu scritto dalla patria stessa 
del Gozzi, nel marzo dell' annoM 804. * Il Poeta sente 
d'avere un po' malato il cervello; egli s'era inna- 
morato in quel tempo, egli, diciottenne studente, di 
una ragazza veneziana sulla trentina , ed era andato 
tanto in là ne' desiderii e nelle speranze da chiederle 
la mano. « All'età vostra (gli fu risposto) si pensa 

* Veggasi la lettera diretta da Venezia al Pagani, pubblicala 
dal signor Carlo Romussf. 
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ad andare alla scuola, non a fare air amore. » — « Sotla 
quella doccia a freddo (scrive lo Stoppani) la gua- 
rigione fu istantanea, né di quell'aneddoto altro ri- 
mase al Manzoni che la memoria per riderne piace- 
volmente coi famigliari negli anni più tardi. » 

Egli si consola dunque della disgrazia amorosa 
nella gioconda vita e nei versi; non ha ardori belli- 
geri, né smanìa di divenire un gran filosofo, od un 
legislatore e uomo di Stato potente; la sua cura so- 
lenne sono i versi : 

Valido è il corpo in prima, e tal che l'opra 
Non chiegga di Galen ; men sano alquanto 
Il frammento di Giove, e non è rado 
Che a purgar quei due morbi, ira ed amore, 
la febbre d' onor, mi giovin V erbe 
Deir orto epicureo. Che se mi chiedi : 
« A che r ingegno giovinetto educhi ? » 
Non a cercar come si possa in campo 
Mandar più vivi a Dite, o, con la forza 
Del robusto cerèbro, ad un volere 
Ridur le mille volontà del volgo, 
E i feroci domar; ma freno imporre 
Agli indocili versi, e i miei pensieri 
Chiuder con certo pie; questa è la febbre. 
Di cui virtù di farmaco o di voto 
Non ho speranza che sanar mi possa. 

A scuola, noi lo abbiamo già detto,- i versi gli 
erano sempre piaciuti; ora che egli, avendo il primo 
pelo sul mento, potrebbe quasi già venir coscritto 
fra le milizie del Regno, risolve consacrar tutto il 
suo tempo alla poesia : 

Ed or di pel già sparso il mento e quasi 
Fra i coscritti censito, in quella mente 
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Vivo, e quant' ozio il fato e i tempi iniqui 
A me concederanno, ho stabilito 
Consacrarlo alle Muse. Or come il mio 
Furor difenda, dolce amico, ascolta. 

Egli, discepolo ideale del Parini, non cura le ric- 
chezze, né r illustre discendenza, né i palazzi, né la 
gran signoria, né il rumore di eccelsi fatti, perché ne 
parlino ì tardi nepoti; Giove, a lui più mite, lo ob- 
bliga ai versi. Ma quali versi ? Oramai gli vennero a 
noia i sonanti, e però, prendendo nota di ciò che 
vede intorno a sé, che non é degno di poema, egli 
prosegue a scrivere umili sermoni, ad occuparsi di 
quella povera plebe, che sarà pure primissima cura 
deir Autore de' Promessi Sposi : 

Or ti dirò perchè piuttosto io scelga 
Notar la plebe con sermon pedestre. 
Che far soggetto ai numeri sonanti 
Detti e gesta d' eroi. Fatti e costumi 
Altri da quei eh' io veggio a me ritrosa 
Nega esprimer Talìa. 

Egli avrebbe bisogno, per rappresentar degli eroi, 
di vederne intorno a sé; ma non ne vede purtroppo; 
quelli che vorrebbero passare per eroi, invece di de- 
stare in lui ammirazione, lo fanno più tosto ridere. 
Quando la fantasia lo porta fra gli antichi , al fervido 
pensiero, ei dice : 

Mi s' attraversa Ubaldo, il qual pur ieri 
Pitocco, oggi pretor, poco si stima 
Minor di Giove e spaventar mi crede 
Con la novella maestà del guardo. 

Se anche il nostro tempo, ei dice, opera cose 
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grandi, lo tentano poco le odierne guerre e le paci, e 
i nuovi Greci e Quiriti, e la ghigliottina nuovamente 
inventata per affrettar la morte che finqui pareva ve- 
nire air uomo troppo lenta : 

quella cieca 

Famosa falce, che trovò V acuto 
Gallico ingegno, onde accorciar con arte 
La troppo lunga in pria strada di Lete. 

Un altro Sermone dello stesso anno 1804 fu di- 
retto ad un autore di cattivi versi per nozze. Il gio- 
vine Poeta si sdegna che si mettano a far versi i me- 
dici e gli avvocati, come se fosse cosa facile il frenare 

Di questa plebe indocile i tumulti. 

Si burla il poeta dell'uso di scrivere versi per 
ogni matrimonio che si celebra , onde vengono fuori 
tanti cattivi poeti e tanti versi scellerati ; ognuno deve 
fare l'arte sua; ma ogni arte ha bisogno d'essere ap- 
presa ; egli non crede che la poesia sia un' arte sacra 
e necessaria; ride anzi volentieri di chi Io pensa e lo 
dice ; necessaria è Y agricoltura, che insegna all'uomo 
il modo di alimentarsi, necessaria la scienza della le- 
gislazione ; ma è un' arte , insomma , anche la poesìa 
e domanda molto studio. I versaiuoli che cantano so- 
pra ogni cantante, e scrivono per ispassarsi, quelli 
certamente non sudano. Ma sudava invece il divina 
Parini nel tornire i suoi versi oraziani : 

Quando suir orme deir immenso Fiacco 
Con italico pie correr volevi, 
E dei polenti maledir l'orgoglio. 
Divo Parin, fama è che spesso a V ugne. 



46 IL MANZONI POETA SATIRICO. 



• 



Al cria mentito ed a la calva nuca 
Facessi oltraggio. Indi è che , dopo cento 
E cento lustri, il postero fanciullo 
Con balba cantilena al pedagogo 
Reciterà : ìorna a fiorir la rosa. 

Dopo il Parini, il giovine Poeta rende uno splen- 
dido omaggio all'Alfieri morto Tanno innanzi,* per 

' Vittorio Alfieri era molto ammirato dal giovine Manzoni; 
dubito tuttavìa assai che il Manzoni abbia conservato sempre la 
stessa ammirazione per 1* illustre Astigiano. Tra i due poeti erano 
alcune conformità nel comune disdegno della poesia vana e ser- 
vile, e della mitologia, (*J nel sentimento comune deir ufficio ci- 
vile delle lettere, nello studio posto da entrambi gli scrittori a 
scrivere non pure italianamente, ma toscanamente: il Manzoni adorò 
tuttavia quella Francia che V Alfieri odiò fino all' oltraggio; il Man- 
zoni pose ogni cura a scrivere con naturalezza, l'Alfieri volle es- 
ser duro ed aspro, sperando riuscire più efficace. Nella gioventù 
accade tuttavia che s' ammira ingenuamente tutto ciò eh' è grande, 
senza domandarsi troppo se l'ammirazione abbia fondamento in 
alcuna viva simpatìa. 11 giovane ammira talora con entusiasmo un 
grande per una sola qualità principale che Io tenta; l*età matura 
vuole rendersi maggior conto della stima che concede agH uomini; 
quindi accade che 1' uomo ammiri tanto meno, ma ami poi e stimi 
molto più profondamente del giovane. 11 Manzoni giovine aveva 
ammirato l'Alfieri che il Parlai e i'imbonati ammiravano; l'Im- 
bonati è perciò dal Manzoni fatto parlare, nel modo seguente, in- 
torno all'Alfieri: 

Venerando il nome 
Fummi di lui, che nelle reggie primo 
L' orma stampò dell* italo coturno; 
£ 1' aureo manto laceralo, ai grandi 
Mostrò lor piaghe e vendicò gli umili. 

Quando poi V amico Pagani fece al Manzoni la poco piacevole sor- 
presa di dedicare a Vincenzo Monti, in nome del poeta, in modo 

(*} 11 Blanzoni non doveva ignorare la terzina alfieriana: 

Certo in un Dio iati* nom creder vorrei 
A salvar 1' uman genere, piuttosto 
Che in Giove fati* un lauro ai furti rei. 
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condannare con esso ì poeti Metastasiani; quindi, co- 
me pensa Paolo Ferrari, il poeta viene pure a con- 
dannare il melodramma grottesco con le maschere, 
la tragi -commedia, il dramma semi-serio che ottenne 
favore sulle scene italiane e francesi nel principio di 
questo secolo : 

Mentre Eraon si spolmona e il crudo padre 
Alto minaccia, e la viril sua fiamma 
Ad Antigone svela, o con 1' armata 
Destra l'infame reggia e il cielo accenna, 

alquanto infelice, il Carme per VlmbonaU, il Manzoni gli scrisse 
in termini abbastanza vivaci e risentiti. In quella lettera, del 48 
aprile 4806 che il signor Romussi ci ha fatta conoscere , son note- 
voli queste parole relative all'Astigiano: «Tu mi parli di Alfieri, la 
cui vita è una prova del suo pazzo orgoglioso furore per l' indi- 
pendenza , secondo il tuo modo di pensare , e secondo il mio un 
modello di pura , incontaminata , vera virtù di un uomo che sente 
la sua dignità, e che non fa un passo, di cui debba arrossire. Eb- 
bene, AlGeri dedicò. Ma a chi e perchè dedicò? Dedicò a sua ma- 
dre, al suo amico del cuore, a Washington, al popolo italiano fu- 
turo, ec. «Nella lettera francese al Cbauvet sopra l'unità di tempo 
e di luogo, pubblicata nell'anno 4820, il Manzoni, che combat- 
teva come poeta drammatico le unità alfierlane, poneva pure 
una parola di biasimo contro l' Autore del Misogallo: « Un uomo 
celebre, cui V Italia era avvezza ad ascoltare con riverenza, aveva 
annunziato ch'egli avrebbe lasciato postumo uno scritto, al quale 
erano confidati i suoi più intimi sentimenti. Vide la luce il Miso- 
gallo, e la voce d'Alfieri, la sua voce che usciva dalla tomba, 
non levò alcun rumore in Italia, perchè una voce più potente 
si levava in ogni cuore contro un risentimento che mirava a fon- 
dare il patriottismo suH' odio. L' odio per la Francia ! per la 
Francia illustrata da tanti genii e da tante virtù, donde sono 
sorte tante verità e tanti esempi ! per la Francia che non si può ve- 
dere senza provare un'affezione somigliante ad amore di patria, 
e che non si può lasciare senza che al ricordo d' averla abitata 
non si mescoli qualche cosa di malinconico e di profondo simile 
all' impressione di un esigilo. » 
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Odi sclamar dii palchi : « Oh duri versi l 

duro amante I Dal tuo fero labbro 

Un ben mio! non s' ascolta. Oh quanto meglio 

Megacle ad Aristea, Clelia ad Orazio I ì> 

Che ti vai V alto ingegno e V aspra lima^ 

Primo signor de l' italo coturno ? 

Te ad imparar come si faccia il verso. 

Degli itali. aristarchi il popol manda. 

Mirabil mostro in su le ausonie scene 

Or giganteggia. Al destro pie si calza 

L' alto coturno e V umil socco al manco ; 

Quindi va zoppicando. Informe al volto 

Maschera mal s'adatta, ove sul ghigno 

Grondan lagrime e sangue. Allor che al denso 

Spettatore ei si mostra, alzarsi ascolti 

Di voci e palme un suon, che per le cave 

Vòlte rumoreggiando, i lati fianchi 

Scote al teatro e fa sostar per via 

Maravigliato il passeggier notturno. 

Qui il verso è già intieramente sicuro ; l' artista 
appare padrone della sua materia e la domina ; il fan- 
ciullo senibra intieramente scomparso. Il Manzoni a 
diciannove anni è uomo. I compagni di scuola del 
Manzoni, Giambattista Pagani, Ignazio Galderari, Luigi 
Arese, incominciano a mescolare ali' affetto un po' di 
ammirazione; il Foscolo gli diviene amico, * il Monti 

*■ Il ManzoDÌ dovette coDoscere il Foscolo , quando ritornò 
studente da Pavia. Gliene dovette conciliar la simpatìa , oltre l'in- 
gegno fervido , il culto che il Foscolo professava al Parini e il suo 
amore dell' indipendenza che lo rese forte contro l'adulato Buo- 
naparte. 11 Manzoni dovea essere tornato da Pavia meno entu* 
siasta del Monti che non fosse quando vi si era recato : ne' litigi 
letterarii che il Monti ebbe col Foscolo, il Manzoni non parteggiò 
forse per alcuno, ma probabilmente ascoltò più volentieri il poeta 
pili indipendente. Il Foscolo venerava l'Alfieri; al Monti, invece, 
parlando un giorno dell' Alfieri in casa del conte Veneri , scappò 
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incomiDCìa a temerne i giudizi]. Poco prima, egli 
aveva sul giovinetto autorità di maestro e quasi di 
padre. 

detto : « Uq' arietta del Metastasio vai piti di tutte le sue opere in- 
sieme. » Nel passo citato del Sermone manzoniano, ove si difende 
rAIQeri contro i Metastasiani, è forse un* eco dei battibecchi let- 
terarii fra il Monti ed il Foscolo: il Monti chiamò poi sacrilegio epico 
la traduzione alfieriana dell* Eneide, e non ebbe tutti i torti. 

Il Foscolo faceva credere che il Monti lo evitasse per timore 
di compromettersi, a motivo del suo carattere indipendente ; è 
dunque assai possibile che ne* suoi oolloquii degli anni 4 804 e iSH^ 
col Foscolo il Manzoni abbia udito pid volte giudicare il Monti 
severamente. Il Foscolo parlando di sé dice : « 11 Foscolo, figlio della 
Repubblica veneta che Buonaparte distrusse, si nutrì nel sentimento 
dei più, i quali considerano V indipendenza de'rispettivi Stati d'Ita- 
lia come la sola causa necessaria che può essere produttrice della 
intera sua rigenerazione. Coerente dunque a tali principi! , egli non 
volle mai intervenire nelle adunanze dei Collegi elettorali, di cui era 
membro, per non trovarsi nell' obbligo di prestare il solito giura* 
mento di obbedienza. » Per quanto una parte della condotta del Fo- 
scolo sotto l'Impero non sia stata conforme a queste parole, non 
è dubbio che l'animo del Foscolo era piuttosto alieno dalla signo* 
ria napoleonica in Italia ; e il Manzoni che aveva frequentata la 
contessa Cicognara e appreso da essa a giudicare il Buonaparti^y 
dovette assai naturalmente accostarsi più volentieri al Foscolo 
dopo avere conosciuto il Monti. Dico più oltre come mi sembri 
pure scorgere un' allusione contraria al Monti nel Carme In morte 
dell' Imhonati, Se io non mi sono ingannato in tale congettura , si 
spiega forse meglio come, pubblicando i Sepolcri a Brescia nel- 
l'anno 4807, il Foscolo provasse una certa maliziosa compiacenza 
nel citare, per segno d' onore, in una nota i versi del Manzoni» 
relativi ad Omero libero, che non adulava i potenti, ad Omero» 
di cui il Monti e il Foscolo rivali traducevano allora l' Iliade, I 
versi citati sono questi per r appunto : 

Non ombra di possente amico, 
Nblodator comprati avea quel sommo 
D' occiii cieco e divin raggio di mente 
Che per la Grecia mendicò cantando. 

Il Foscolo che non avea perdonato al vecchio Cesarotti la 
A. Db Gubbrivatis. 4 
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Vili. 

Il Manzoni e Vincenzo Monti.* 

Il professore Stoppani narra un aneddoto , fecondo 
il quale il giovinetto Manzoni sarebbe stato corretto 
dal Tizio del giuoco, per un solo affettuoso rimpro- 
vero che gli fece Vincenzo Monti. « Il cosi detto Bi- 
dotto del Teatro alla Scala » era allora precisamente un 
ridotto di biscaiuoli. L'inesperto Alessandrino si era 

Pronea, di cui diceva : «Misera concezióne , frasi grottesche , ver- 
seggiatura di dramma per musica e per giunta gran lezzo d'adu- 
lazione, infame ad ogni scriltore, ma più infame ad un ottuage- 
nario che non ha bisogno di pane o poco omai può temere dalla 
fortuna, » non dovea perdonare più tardi al Monti la dedicazione 
servile della sua Iliade al Beauharnais. 

È giusto tuttavia avvertire che il Monti divenne aperto ne- 
mico dell'Autore dei Sepolcri, la polvere dei quali minacciava di 
scuotere , solo tre anni dopo. Ma poiché il motivo primo della 
guerra fu la rivalità per la versione deWIliade, il primo saggio pub- 
blico della quale comparve insieme coi Sepolcri nel 4807, non mi 
pare improbabile che , quantunque per tre anni nelle loro esterne 
relazioni i due poeti siansi mostrati amici, in privato avessero già 
incominciato a lacerarsi. Checché ne sia, per altro, dell'intendi- 
mento, col quale fu scritta la nota de' Sepolcri , essa, basta in ogni 
modo a provare l'amicizia e la stima che iLFoscolo nutriva pel gio- 
vine Manzoni; come il Parioi aveva pronosticata la gloria poe- 
tica del Foscolo, così il Foscolo augurò bene di quella nascente 
del Manzoni. Quando poi questi si convertì al Caltolicismo, e diede 
motivo a molli commenti maligni, tra i quali non doveano man- 
care quelli dei mitologisti Montiani, il Foscolo, che aveva potuto 
pregiare la sincerità de' sentimenti del suo giovane amico, ne 
prese apertamente in Milano le difese , come rileviamo da una 
nota lettera di Silvio Pellico a Nicomede Bianchi. 

* Cfr. il paragrafo VI. 
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lasciato prendere all'esca, confessando egli stesso più 
tardi che si sentiva già fortemente invasato da quella 
terribile passione, che può in brev' ora trasformare 
un amoroso padre di famiglia in un parricida, e in 
suicida un giovine morigerato. Una sera Alessandro 
Manzoni sedeva al banco dei giuocatori. Tutto a un 
tratto si sente leggermente battere sopra la spalla. 
Voltosi indietro, si trovò in faccia lo sguardo affasci- 
nante di Vincenzo Monti, il quale gli disse queste 
semplici, ma gravi parole: « Se andate avanti cosi, 
bei versi che faremo in avvenire ! » Dopo di quella 
sera il Manzoni, quantunque, per avvezzarsi a con- 
templare Io spettacolo del vizio, senza lasciarsene si- 
gnoreggiare, abbia continuato di proposito, per un 
altro mese , a frequentare ogni sera il Ridotto, non 
giuoco più. Ma il giovinetto che nel bollore degli 
anni primi aveva potuto cedere egli stesso air impeto 
di qualche passione infelice, non tardò ad acquistare 
non pure tra' suoi compagni, ma presso il proprio 
maestro, una singolare e veramente straordinaria au- 
torità come consigliere sapiente. Onde, per esem- 
pio, quando il Monti, che apparteneva forse più di 
ogni altro poeta dlV irritabile genus, entrò in lunga 
briga col mediocre letterato e poeta De Coureil e so- 
stenne contro di lui un'acerba polemica letteraria, 
gravemente ammonito per lettera dal giovine suo di- 
scepolo che quello scandalo gli avrebbe fatto gran 
torto e diminuito quel prestigio che il Monti aveva 
sperato invece di accrescere rispondendo al De Cou- 
reil, il maestro ne rimase cosi colpito, che ne fece 
motto in una sua lettera del 6 febbraio 1805, diretta 
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ad Andrea Mustoxidi, dandogli facoltà di pubblicare^ 
se Io credeva utile, la lettera del Manzoni consiglia- 
trice del partito più ragionevole, se pure non era il 
più piacevole all' amor proprio ferito del poeta-s1?orio* 
grafo delle Alfonsino. * 

Ma nel 1805, conviene pur dirlo, il Manzoni era^ 
già lontano da quel primo entusiasmo, cor quale quin- 

^ La lettera è questa; il Manzoni era ancora in Milano, onde^ 
partì soltanto nella primavera, dopo la morte dell' Imbonati: 

« Ad Andrea Mustoxidi. 

9 In appendice alla mia del passato ordinario ve ne acchiudo 
un' altra del nostro amico Manzoni. Egli ha voluto farla passar» 
per le mie mani, perchè mi risguarda direttamente e contiene un» 
sua onesta disapprovazione dell'essermi io avvilito a parlare di 
De Coureil. Pel quale mio errore io non meriterei veramente per- 
dono, se non mi scusasse il fatto dì quelli ohe hanno confusali 
reverendo lor nome con quello d*un pazzo, e si sono condotti 
peggio di me, e non veggo che abbiano ancor redenta questa igno- 
minia , separandosi da così vile e disonesta compagnia. 

» Vera è pur troppo la riflessione dì Manzoni che, pren- 
dendo briga col De Coureil , è forza che i buoni si scordino di quella 
gentilezza che pure è il primo frutto delle lettere, vero per conse* 
guenza che in quella mia nota sono corsi dei termini non gentili. 
Ma se un facchino imbriaco, mentre io vado per la mia strada, mi 
viene addosso con villanìa, e mi lorda di fango, dovrò io dirgli r 
~ Signore, siate più rispettoso coi galantuomini; signore, mal- 
trattatemi con più discrezione, considerate, vi prego, che mi si 
deve un poco più di rispetto — e altre simili gentilezze? Chi pu6 
dunque incolparmi d* aver dato al mio crìtico i nomi eh' èi me- 
rita? Le creanze si usano con chi le pratica, e il bastone con gli 
asini mal educati. Ma parlerò con altro linguaggio , se avverrà che 
io sia forzato a drizzare più allo il mio giusto risentimento. Il con- 
tegno che costì si usa con me, ha ormai irrìtata tutta l' Italia , e la 
sana porzione dei letterati, anche stranieri, ha già manifestato il 
suo sdegno su queste vili e scandalose ingiustizie. Della lettera di 
Manzoni fate 1' uso che più vi piace, anche pubblico. 

• Milano, 6 febbraio 1805. » 
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^icenne, nel Trionfo della libertà, ammirando più che 
^Itro la gloria di colui che chiamavano allora il Dante 
ringentilito, egli aveva glorificato e difeso contro i 
suoi detrattori il suo maestro Vincenzo Monti. Que- 
sto magnifico ed enfatico elogio del Monti fatto dal 
giovinetto Manzoni merita di venir riscontrato coi fa- 
moso iperbolico epigramma, col quale ei lo piangeva 
morto, dopo vento tt' anni : 

Salve, Divino^ cui largì natura 

Il cor di Daate e del suo Duca il canto ; 
Questo fia '1 grido dell' età ventura , 
Ma r età che fu tua tei dice in pianto. 

Piacque al giovine Manzoni la gloria del suo 
maestro, ed è ben chiaro dal fine del saluto del no- 
stro mirabile giovinetto al Monti, ch'egli sperava gii 
o ardeva, almeno, del desiderio di acquistarne una 
simile : 

Salve, Cigno divin, che acuti spiedi 

Fai de' tuoi carmi e trapassando pungi 

La vii ciurmaglia che ti striscia ai piedi. 
Tu il gran cantor di Beatrice aggiuiigi 

E r avanzi talor ; d' invidia piene 

Ti rimiran le felle alme da lungi ^ 
<]lhe non bagnar le labbia in Ippocrene, 

Ma le tuffar ne le Stinfalie fogne. 

Onde tal puzzo da' lor carmi viene. 
Oh limacciosi venni ! Oh rie vergogne 

De r arte sacra ! Augei palustri e bassi ; 

Cigni non già, ma corvi da carogne. 
Ma tu r invida turba addietro lassi 

E, le robuste penne ergendo, come 

Aquila altera, li compiangi e passi. 
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Invano atro velen sovra il tuo nome 

Sparge V invidia, al proprio danno industrC;, 

Da le inquiete sibilanti chiome ; 
Ed io puranco, ed io, vate trilustre. 

Io ti seguo da lungo, e il tuo gran lume 

A me fo scorta ne V arringo illustre. 
E te veggendo su V erto cacume 

Ascender di Parnaso, alma spedita. 

Già sento al volo mio crescer le piume. 
Forse, ah che spero? io la seconda vita 

Vivrò, se alle mie forzo inferme e frali 

Le nove suore porgeranno aita. 

Notiamo presso queir ambizioso io, vate trilustrer 
quel prudente, ma non meno ambizioso forse tutto 
manzoniano, messo innanzi al vivrò immortale che ci 
prenunzia già l'Autore del Cinque Maggio predestinato 
a sciogliere air urna del primo Napoleone un cantico 

Che forse non morrà. 

Quando il Manzoni scrive, nell'anno 1803, al 
Monti, lo fa già in un tuono di una certa famigliare bal- 
danza che rivela la poca soggezione, e gli dà del voi. 
Il Monti invitato a dir la sua opinione sopra V Idillio 
del Manzoni, gli risponde lodandolo sinceramente, fa- 
cendo i migliori augurii al giovinetto e dicendogli 
finalmente : e Io non sono da tanto da poterti fare il 
dottore. » Fra maestro e discepolo un tale linguaggio 
colpisce. Nella risposta del Monti, il maestro dice che 
egli ha incominciata la stampa del Persio. Nel marzo 
dell'anno 4804, il Manzoni si trovava a Venezia e scri- 
veva di là al suo amico Pagani, studente di giurispru- 
denza a Pavia ; nella sua lettera è una parola impa- 
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zìente contro il Monti, che può già dimostrare la 
scaduta riverenza del discepolo. « Se Monti (egli scri- 
ve) vuol mandarmi il Persio, lo faccia avere, nel no- 
me di Dìo, a mio padre, a Milano. » Questi indizi! 
mi bisognava raccogliere per ispiegare non pure la 
vivacità del battibecco letterario che nacque dipoi 
fra i Manzoniani e i Montiani sopra l' argomento della 
mitologia nella poesìa moderna , ma ancora per illu- 
strare qualche passo del Carme In morte deW Imbo- 
nati. 

Il giovine Poeta rammentando V indegna educa- 
zione ed istruzione ch'egli avea ricevuta special- 
mente nel Collegio de' Nobili, non rattiene, com'è 
ben noto, il proprio sdegno, e lo sfoga in una forma 
intemperante che non si trova poi più in alcun altro 
suo scritto; ed accennando in particolare ad un mae- 
stro di poesia che lo disgustò, dice che da lui si ri- 
volse, invece, agli antichi poeti : 

Questa 
Qual sia favilla^ che mia mente alluma^ 
Custodii com' io valgo e tenni viva 
Finor. Né ti dirò com'io, nodrito 
In sozzo ovil di mercenario armento. 
Gli aridi bronchi fastidendo, e il pasto 
Dell' insipida stoppia, il viso torsi 
Dalla fetente mangiatoia, e franco 
M' addussi al sorso dell' ascrea fontana; 
Come, talor, discepolo di tale. 
Cui mi sarìa vergogna esser maestro. 
Mi volsi ai prischi sommi, e ne fui preso 
Di tanto amor, che mi parca vederli 
Veracemente e ragionar con loro. 
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Qui mi arresta un dubbio assai penoso. Chi fu 
mai codesto maestro, da cui il Hanzani, sentendo yer- 
^ogna di ìm, si diparte per correre ad inspirarsi di- 
rettamente presso i poeti antichi ? 

Io BO bene che^ a questo punto , qualche amico 
discreto mi raccoattandarà discrezione, invitandomi 
a passar oltre, a non arrischiar con.^ture che po- 
trebbero riuscir vane ed mgiuriose. Ma passar oltre 
vuol dire o non capirò « non voler capire. £ se aoi 
contemporanei ci contentiamo di leggere cosi il pri- 
mo fra i nostri &crìtlori viventi, come porranno spe- 
rare d' intenderlo meglio quelli che verranno dopo di 
noi? So bene che il vivente discepolo del vecchio 
Vincenzo Moati, T illustre Andrea Maffei, il quale 
ricorda pur sempre come, dopo Tanno 4820, il Man- 
zoni visitasse spesso U Monti infermo, come nel 
mandargli la caniafera de' suoi Promessi Sposi glieli 
raccomandasse aCfettuojsamente, ^ come lo encomiasse 

* Il MonU non fu, tuttavia, a quanto pare, deMettori più 
solleciti de' Promessi Sposi, secondo quanto trovo scritto nelle Me- 
morie autografe di un ribelle, di Giuseppe Ricciardi (Milano , 4 873] : 
€ Recatici a visitare T Osservatorio astronomico posto nel Palazzo 
di Brera, trovammo quivi rOriani e il Carlini. Altri uomini, più 
o meno illustri, conoscemmo indi a poco , fra cui nominerò primo 
il Manzoni. Il quale io vidi la prima volta in Milano, nel giugno 
del 4827. Sedeva in mezzo alla sua bella e numerosa famiglia e 
ad un nobile crocchio d' amici , in cui tenevano il primo luogo 
Ermes Visconti, Tommaso 'Grossi e Giovanni Torti, cioè, quasi 
tutta la così detta Scuola romantica. Ci fu introduttore in casa 
Manzoni il Rosmini , giovanissimo allora , ed il quale avevo cono- 
sciuto per mezzo di un assai colto e gentil veneziano, per nome 
Antonio Papadopoli. I Promessi Sposi erano usciti in luce pochi 
di prima, ed io li avevo divorati con un piacere infinito, tanto 
più poi in quanto che m' avevo sott' occhio i luoghi, dei quali parla 
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morto con lodi iperboliche, non farà buon viso alla no- 
stra congettura; ed essa ripugna pure ylvamente a me 
stesso, come ripugna, per dire il vero, ogni maniera 
o specie d' ingratitudine. Jkia io non |K)sso tacere che 
corsero parecchi annì^ ne'qaali il Haszoni ed il Monti 
apparvero veramente come avversarli; la storia let- 
teraria ha ì suoi diritli, e, per quanto e' incresca 
vedere il Manzoni, che aveva egli stesso fatto grande 
abuso, ne' primi jsuoi studii poetici, della mitologia, 
divenire aperto derisore del Monti che volea man- 
tenerla in onore, e colpirlo direttamente con V Ode 
satirica intitolata : L' ira d'Apollo, ove , con nuova ma- 
lizia, s'imita pure Io stile cancelleresco della Polizia 
austriaca, quale era adoprato allora da un poeta da 
strapazzo, Pietro Stoppani di Beroldinghen , e da un 
giornalista venduto^ il Pezzi, grandi lodatori entrambi 
di Vincenzo Monti divenuto buon servitore dell' Au- 
stria, il Manzoni, che giovinetto avea molto ammi- 
rato e lodato, come sappiamo, il suo maestro Monti^ 
divenuto amico di Ugo Foscolo, imparò forse da lui 
a giudicarne con minore indulgenza la condotta poli- 
tica ; e nella diminuzione di stima per l'uomo è assai 



quel mirabile libro. Desiderosi oltremodo di salutare il decano 
dei poeti allora viventi, Vincenzo Monti, n'andammo a Monza 
col Papadopoli. Trovammo il povero vecchio adagiato, o, per 
dir meglio, giacente in un seggiolone. Teneva gli occhiali infor- 
cati sul naso, e leggicchiava non so qual commedia di Goldoni. 
Scorta sur un tavolino una copia dei Promessi Sposi, mio padre 
chiese al buon vecchio che ne pensasse , e quegli rispose aver 
provato alquanto fastidio nel leggere il primo capitolo, ma pur 
voler trapassare al secondo. Ne mostrò poi una bella lettera scrit- 
tagli dal Manzoni nell' inviargli in dono il suo libro. » 
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probabile che siasi pure diminuito il concetto che il 
Manzoni si formava del Monti poeta. Recatosi poi a 
Parigi, in mezzo a una società, per la massima parte 
repubblicana, anzi che pietà, parve eh' egli concepisse 
un vero disprezzo pel Monti. Il Manzoni dice che tra 
i prischi sommi, egli cercò prima di Omero, per la 
traduzione del quale specialmente nacque tra il Fo- 
scolo ed il Monti cosi fiero dissenso, e, nominando 
Omero, sembra volerne, per antitesi, ferire il tra- 
duttore : 

.... Non ombra di possente amico. 
Né lodator comprati avea quel sommo 
D' occhi cieco e divin raggio di mente 
Che per la Grecia mendicò cantando. 

Né era, io debbo pur ripeterlo, forse intieramente 
innocente e fuor d' ogni intendimento malizioso Ugo 
Foscolo , quando in una nota al suo Carme de' Sepol- 
cri, volendo nominare il Manzoni , per mostrargli il 
conto ch'ei ne faceva e com'ei fosse memore di lui 
lontano, citava precisamente que'versi relativi ad Ome- 
ro, ove si dice più tosto quello che non era stato Omero 
e quello ch'era invece qualche altro moderno poeta. 
L'amico Pagani, che ristampava a Milano il Carme per 
rimbonati, desiderava egli forse distruggere il so- 
spetto che si alludesse con que' versi al Monti, quando, 
senza averne avuto l'incarico, dedicava, anche a nome 
dell'Autore, il poemetto a Vincenzo Monti ? Lo ignoria- 
mo; ma ci è noto intanto che l' imprudenza e l'arbitrio 
del Pagani maravigliarono ed irritarono grandemente 
il giovine Poeta, e furono per guastare l'amicizia di 
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que* due buoni compagni di scuola. Il Manzoni voleva, 
invero, obbligare il Pagani a pubblicar subito una pro- 
testa che disdicesse la dedicatoria. Il Pagani gli oppo- 
neva che il dedicare non è un avvilirsi; che anche l'Al- 
fieri avea fatto delle dedicatorie, e nessuno potrebbe 
negarlo uomo libero ed indipendente. Il Manzoni rispon- 
deva esser vero, ma l'Alfieri essere stato « un modella 
di pura, incontaminata, vera virtù, di un uomo che 
sente la sua dignità e che non fa un passo, di cui debba 
arrossire, i — t Ebbene (soggiungeva ancora da Parigi il 
nostro giovine Poeta), Alfieri dedicò; ma a chi, e perchè 
dedicò? Dedicò a sua madre, al suo amico del cuore, 
a Washington, al popolo italiano futuro, i Ci è nota 
finalmente come il Manzoni deplorava il Carme per 
r Imbonati per altre ragioni più gravi che non fossero 
le allusioni al Collegio de' Nobili. Una di queste ra- 
gioni può essere stato il tacito biasimo del Monti, e 
i' altra ragione la vedremo in breve. 

Fu detto da qualche biografo che, quando nel 4807 
il Manzoni pubblicò V Urania, il Monti abbia escla- 
mato : t Questo giovine incomincia dove vorrei fini- 
re. » È possibile che un giorno il Monti abbia reso 
un tale omaggio al suo discepolo ; ma a questo detta 
suppongo che siasi attribuita un' origine troppo re- 
cente. Il Manzoni non incominciava più con l'Urania; 
da ben sette anni egli scriveva, ed i primi suoi com- 
ponimenti il Monti aveva letti e lodati; 6 assai proba- 
bile quindi che il complimento, di cui si tratta, siasi 
fatto veramente dal Monti, ma nel 1801, poich'egli 
ebbe conosciuto il Trionfo della libertà, poema che il 
discepolo avea scritto per imitare, forse per emulare 
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il maestro, e che terminain ogni modo, come abbia- 
mo già udito, con la esaltazione del Monti sopra lo 
stesso Dante. 



IX. 



I primi amici 

Il libro del signor Romussi ci ha recata in que- 
st'anno una grata sorpresa, ponendoci sott' occhio al- 
cune lettere o frammenti di lettere giovanili del Man- 
zoni , dalie quali ricaviamo il nome de' suoi tre primi 
amici. Il pih ìntimo tra questi fu Giambattista Pagani 
<li Brescia, col quale il Manzoni avea studiato a Pa- 
via; le lettere del Manzoni ce Io mostrano affettuoso, 
devoto , pronto a render servigli, alcuna volta anche 
troppo, come quando volle dedicar di suo capo, in 
nome dèi Manzoni, a Vincenzo Monti il Carme In 
morte dell' Imbonati, che si ristampava in Milano dal 
De Stefanis.* Veniva secondo Ignazio Calderari,dlieil 

*■ Mi giova qui intorno al Pagani riferire per intiero la nota 
che trovasi neli' importante volume del Romussi : « Giambattista 
Pagani fu condiscepolo di Manzoni nel Collegio dei Nobili (Lon- 
gone) di Milano, e ^li conservò sempre un'amicizia che molti 
anni di lontananza non riescirono né a spegnere» né ad indebo- 
lire. Fino ai loro ultimi giorni si scambiarono con schietta cordia- 
lità proteste di affetto ; e la ritrosìa di Manzoni in questi ultimi 
anni a scriver lettere non lo fece mai tardo nel rispondere al- 
l' antico amico. 11 Pagani era nato nel 4784 in Lonato: era quindi 
maggiore di un anno di Manzoni. Terminati gli studiidel Collegio, 
il Pagani passò a Pavia a studiar giurisprudenza , e colà conobbe 
Vincenzo Monti, che teneva cattedra d'eloquenza , e che lo ac» 
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Uanzoni stesso cbiamava aureo, amabile e rispettabile; 
e pure doveva essere un giovine ardente e pieno di 
entusiasmo, a giudicarne dalla lettera, in cui egli de- 
scrive il proprio viaggio a Brusuglio, la nuova villa 
manzoniana, per conoscere la madre dell'amico e per 
vedere se T amico era sempre il medesimo. Pare che 
il Manzoni fln d'allora scrivesse lettere mal volen- 
tieri, e preferisse, stando a Milano, incaricare l' amico 
Calderari di mandare i suoi saluti al Pagani , anzi che 
scrivere egli stesso. « Aggiungi (egli scriveva al Pa- 
gani) che nel mio soggiorno a Milano la facilità di 
aver tue nuDve per mezzo del nostro Calderari fa- 
voriva e scusava la mia pigrizia^ la quale, a dir vero» 



colse fra i suoi famigliari. In quel tempo Manzoni erasi recato a 
Venezia , e di là mandava all' amico i versi che man mano scri- 
veva, fra cui un Sermone allo stesso Pagani indirizzato, e nel 
quale parla dapprima della vocazione eh' ebbe fin dair infanzia 
di essere poeta e giustifica il genere satirico di poesia , cui inten- 
deva consacrarsi. Questo Sermone rimase ignoto fino al 4874, in 
cui fu pubblicato dall'abate Antonio Stoppani nel suo bel libro: 
/ prt'mt anni di Alessandro Manzoni, Il Pagani aveva ingegno da 
comprendere l'amico, egli pure scrisse reputati lavori : opere giu^ 
ridicbe , perchè avea per la severa scienza del diritto una vera 
passione, e opere letterarie, cui si applicava per diletto, ma con 
molta intelligenza. Fra queste ultime si ricorda un Discorso in» 
tomo aW AdelclU letto all'Ateneo di Brescia » in difesa dell' opera 
dell'amico che era allora da molti, con indegna guerra, combat- 
tuto. Fra le giuridiche sono lodati il Bepertorio legale pei diritti reali 
ed un Trattato sulle Rendite giuridiche. Durante il primo Regno 
d'Italia era stato eletto Conservatore delle Ipoteche in Brescia. 
Nei dolorosi anni della dominazione straniera conservò, con di- 
gnitosa fermezza, la fede e l'affetto per la patria, che ebbe la gioia 
di vedere risorta. Mori nel 49 febbraio 4874, e fu pianto da tutti i 
buoni, che perdevano un vivente esempio d' integrità e di mo- 
destia. » 
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non era scossa da alcuna tua sollecitudine a scri- 
vermi. 9 

Il terzo amico, Luigi Arese, morì tisico nel 4806, 
intorno a' suoi ventanni; gli amici Io chiamavano: 
< caro e adorabile. » * 

* Le due lettere del Manzoni al Calderari e la lettera inter- 
media al Pagani, pubblicate dalRomussi, volgono intorno alla ma- 
lattia ed alla morte dell' Arese; le riproduco, perchè rivelano 
bene l' animo ed 1 pensieri del giovine Manzoni , il preteso ateo 
che dovea fare il miracolo di convertirsi: 

« Parigi, 7 settembre 1806. 

» Mio Calderari, 

« 

» L' amara novella che mi hai data mi ha riempito di dolore 
6 di melanconia. Io era per iscrivere a te, a Pagani, al povero 
Arese per annunciarvi il mio ritorno a Parigi , e per chiedere di 
voi tutti. Non puoi credere quanto m'abbia colpito l'annuncio 
della grave malattia del nostro Arese. La speranza che tu conser- 
vi, rianima la mia; ma le circostanze che tocchi, la indeboliscono 
pur troppo. {In questo passo si vedegiàVaìnore speciale del Manzoni 
per le antitesi, amore che si può pure avvertire nella lettera del 4803 
al Monti già citata,) V apparato della morte è quello che la accelera, 
che la rende orribile. Chi ha avuto il cuore di dargli la sentenza fina- 
le? Di farlo soffrire nei forse ultimi suoi momenti? Oh piaccia a 
Dio che io possa avere da te nuova del suo rivivere 1 Quando un 
malato ha presso di sé dei veri amici che gli nascondono il suo 
stato, egli muore senza avvedersene; la morte non è terribile che 
per quelli che rimangono a piangere. Ma quando gli amici sono 
allontanati, quando vi sentite intronare air orecchio: Tu devi mo- 
rire ! allora la morte appare nel suo aspetto più deforme. Po- 
vero Arese I Ho sempre davanti gli occhi quella sua camera 
deserta degli amici, senza te, senza Pagani che potreste solle- 
varlo. Alcuni sono morti che sarebbero guariti , pel timore solo 
cagionato loro dalla sentenza che fu data al povero nostro Arese. 
Ti prego di scrivermi presto e senza interruzione ; non ho biso- 
gno di raccomandartelo. Mia madre divide la mia afflizione, e fre- 
me parlando della fredda crudeltà che è tanto comune nei nostri 
paesi. Scrivimi, ti prego, a lungo ogni minuzia che riguarda Arese. 
Povero Arese I nel fiore dell' età ! Ti prego di scrivere a Pagani 
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Non è raro il caso che le amicizie fatte nella 
scuola si raffreddino e si dileguino nella lontananza, 

che io non ho ora testa né tempo di scrivergli , ma che , al primo 
ordinario , Io farò sicaramente. Se mai il mio silenzio gli fosse di- 
spiacente, digli che io sono sempre il suo Manzoni; al mio Pa- 
gani ciò deve bastare. Tu amami, Calderari, e sii certo che io ti 
amo e ti riverisco veramente , e scrivimi presto. Addio ; dammi 
nuove di Arese. 

» Il tuo 
» Manzoni B.« » 
« Mio Pagani, 

» M' hai tu dimenticato davvero? Sono tre mesi che non ho 
tue nuove; e T ultima mia lettera, nella quale ti annunciava la 
mia partita da Parigi, è rimasta senza risposta. Non posso dubi- 
tare della tua salute, giacche il nostro aureo Calderari che mi 
scrive , me ne avrebbe senza dubbio fatto cenno. Io sperava cha 
Zinammi , col quale ci siamo abboccati , avesse qualche tua let- 
tera a consegnarmi ; ma, non vedendone ed aspettandone di giorno 
in giorno, tardai a scriverti fino al mio ritorno. Scrivimi al piii 
presto, dimmi se sei ancora il mio Pagani, comMo sarò sempre 
il tuo Manzoni; dammi nuove di te, e di tutto quello che ti è a 
cuore. 

» Non puoi credere quanta pena mi abbia fatto la nuova 
della grave malattia del nostro povero Arese; e mia madre, che 
divide ogni mio affetto, ne fu pure assai triste ed in timore. Cal- 
derari mi annunciò qualche miglioramento che mi riempì di gioia 
e di speranza. Ducimi amaramente che gli amici non abbiano 
adito al suo ietto, e che invece egli debba aver dinanzi agli occhi 
l'orribile figura di un prete. Né puoi figurarti quanto dolore ed 
indignazione abbia in noi eccitato il sentire da Calderari che ad 
Arese era stata annunciata la fatale sentenza (spero , per Dio 1 che 
sarà vana). Crudeli, così se egli schiva la morte, avrà dovuto 
nuUameno assaporare tutte le sue angosce! E quante volte l'an- 
nunzio della morte ha ridotto agli estremi dei malati che , igno- 
rando il loro stato, sarebbero guariti? Basta: i mali del caro ed 
infelice Arese, che ho sempre dinanzi agli occhi, mi allontanano 
sempre più da un paese , in cui non si può né vivere né morire 
come si vuole. {Qui vi sono accenti inlieramenle foscoliani.) lo pre- 
ferisco r indifferenza naturale dei Francesi , che vi lasciano andare 
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per tornar© a ravvivarsi nella vecchiaia. II Calderari 
non accompagnò altrimenti la vita del Manzoni; la 

pei fatti vostri , allo zelo crudele dei nostri , che s' impadroniscono 
di voiy che vogliono prendersi cura della vostra anima, che vo- 
gliono cacciarvi in corpo la loro maniera di pensare, come se chi 
ha una testa, un cuore, due gambe e una pancia, e cammina da 
sé , non potesse disporre di sé e di tutto quello che è in lui a sua 
piacimento. 

» Mi accorgo di aver fatto un pasticcio di parole , pazienza r 
11 mio Pagani è buono. Due parole di me. Io continuo il ben comin- 
ciato modo di vivere, senza cangiamento, senza interruzione. Se 
tu rileggi le mie passate lettere , ti farà ben maraviglia 1* udire da 
me che mia madre, quest'unica madre e donna, ha aumentatoli 
suo amore e le sue premure per me. Eppure la cosa ò così, lo 
sono pili felice che mai, e non mi manca che d'esserlo vicino a 
te e ai pochi scelti nostri amici, che si riducono ad Arese che 
vorrei risanato-, e a Calderari che vorrei felice come egli merita. 
Ho vergogna di dirti che, dopo i versi stampati, non ne ho fatto 
più uno: ora però voglio mettermi il capo tra le mani, e lavorare» 
massime che mia madre non ha mai lasciato di punzecchiarmi , 
perchè io cacci la mia pigrizia. 

» A proposito di versi, devo parlarti di un affare che mi è a 
cuore assai assai, e che in conseguenza premerà anche a te. Io 
non ho avuto dal libraio un soldo per T edizione , e mi sono messo 
in puntiglio di non rilasciargli niente niente, perché non voglio 
essere lo zimbello di nessuno e massime d' un libraio. La sua 
renitenza o noncuranza è veramente stomachevole. Né ha alcun 
appiglio per eludere le mie richieste e per evitare di rendermi il 
mio. Perchè o le copie sono vendute e mi dia il danaro, o sono 
invendute e me le renda. Arese si era impegnato di parlargli. 
Rispose che egli aveva ottocento copie non vendute: io scrissi a 
Zinammi quello che doveva fargli dire da Arese, ma il povero 
Arese cadde malato. Ecco la mia risposta: rendere al signor 
Zinammi, procuratore di mia madre, il prezzo delle 200 vendute 
e le 800 copie invendute. E veramente mi fa maraviglia che il 
numero di quelle che sono in bottega sia così grande, non già 
perchè io credessi che dovessero avere grande spaccio (giacché 
v'è un ostacolo a ciò, non so se per colpa dell'opera o dei let- 
tori), ma perché tu mi avevi annunziato che si vendevano a farla. 
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loro corrispondenza parve cessare quasi intieramente 
neli' anno 1808, quando il Manzoni, sposata Enrichetta 

Come tu facesti il negozio col libraio, così spero che vorrai ora 
ridurlo a fine, e te ne prego caldamente. Ho veduto su un gior- 
nale di Roma un giudizio di quei versi , con una lode tanto esage- 
rata f che non ardisco riportarlo. 

» Caro Pagani, scrivimi ed amami, anzi amaci, giacché tu 
sai che mia madre non ha mediocre slima di te e desiderio della 
tua amicizia. Scrivi a lungo e vale. » 

» n tuo 
» Manzoni B.* » 

«• Parigi, 30 ottobre 1806. 

D Caro il mio Calderari, 

» Arese, giovine buono, amico vero della virtù e degli 
amici, giovine che in tempi migliori saresti stato perfetto, ma che 
nella nostra infame corruttela ti conservasti incontaminato, ricevi 
un vale da quelli che ti amarono caldamente in vita, e che ora 
amaramente ti desiderano. Povero Calderari, tu lo amasti, tu lo 
desideri e tu non hai potuto vederlo, consolarlo! Egli è morto 
nel fiore degli anni, nella stagione delle speranze, e F ultimo og- 
getto che i suoi occhi hanno veduto non è stato un amico. Egli 
che era degno di amici 1 Povero Calderari ! mia madre ed io pian- 
giamo sopra di Arese e sopra di te. Seppi da Buttura che tu eri 
assiduo alla sua porta , che le tue lagrime mostravano la forza del 
tuo affetto , ma invano. Noi rileggiamo le lettere di Arese , quel 
che ci resta di lui , quello che rimane in questo mondacelo di quel- 
l'anima fervida e pura. Odi quello che egli ci scrisse nell'ultima 
lettera, dove traspira quasi un presentimento della sua separa- 
zione. Egli parla con mia madre e con me , e par eh' egli non ab- 
bia voluto darmi l'ultimo addio, se non unendomi con Lei che 
tutto divide con me, e che abbia voluto così render più sacre per 
me le ultime sue parole. La lettera è del mese di giugno o di luglio 
al più tardi : 

a Ho veduto con sommo dolore partire il mio Pagani. Mi 

» rimane Calderari, che è un angelo. È veramente degno di 

» miglior sorte e di.... Le sue disgrazie, che egli soffre con animo 

» veramente forte, mi stringono a lui più fortemente, e mi ser- 

A. Ds Gubsbnàtis. 5 
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Blondel, si ritrasse a vivere per alcuni anni isolato 
in Brusuglio; ed anche T amicizia col Pagani cessò, 
dopo quell'anno, dall'essere attiva. 

Cosi non sappiamo altro dell'amicizia che il Man- 
zoni parve avere con Antonio Battura, letterato amico 
di sua madre,* e con Francesco Lomonaco. 

» vono di un grande esempio. Oh Giulia, Giulia 1 non è così rara 
» in Italia la virtù come lu pensi 1 » 

» E fÌDisce con queste parole che mai non rileggiamo senza 
un fremito di dolore e di speranza: « Giulia, Alessandro, ci rive- 
» dremo certamente. Un giorno, superiori all'umano orgoglio, 
» beati e puri ragioneremo sorridendo delle passate nostre debo- 
» lezze. Addio. » 

» Oh sì! ci rivedremo. Se questa speranza non raddolcisse 
il desiderio dei buoni e Terrore della presenza dei perversi, che 
sarebbe la vita? 

» Calderari , noi siamo afflitti di non poter essere con te. Tu 
sei degno d* aver degli amici , e in noi troveresti del cuore , quello 
di cui tu hai bisogno. 

» Non posso scrivere a Pagani. Egli pure deve essere con- 
turbato. 

» In verità la morte di un amico nel fior degli anni vi lascia, 
oltre il dolore, un certo risentimento; pare un'orribile ingiustizia. 
Addio, caro ed infelice Calderari, amami e scrivi. Addio. 

« Il tuo 
» Manzoni B.* » 

' a Buttura Antonio (scrive il Romussi) buon critico e poeta, 
nato a Malcesine sul Lago di Garda nel 4774 , partigiano della Re- 
pubblica francese a Venezia, epperciò favorito da Napoleone, si 
trasferì, dopo il Trattato di Campoformio, a Parigi, dove morì nel 
4832. Fu professore al Pritaneo di San Ciro ed air Ateneo, dove 
successe al Ginguené ; » la traduzione del Boileau , di cui parla il 
Manzoni (in una sua lettera del 4806), fu pubblicata nel 4846. 
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Carme antobiografico. 

Quantunque già pubblicato a Lugano in fronte 
alle Vite degli illustri Italiani di Francesco Lomonaco, 
fino a pochi anni innanzi era pochissimo noto il So- 
netto giovanile di Alessandro Manzoni, ove si muove 
lamento, perchè TltaUa trascuri i suoi migliori inge- 
gni, fin che son vivi, per piangerli morti: 

Tal premii, Italia, i tuoi migliori; e poi. 
Che prò se piangi e '1 cenar freddo adori, 
E al nome vóto onor divini fai ? 

Sì, da* barbari oppressa, opprimi i tuoi, 
E ognor tuoi danni e tue colpe deplori 
Pentita sempre, e non cangiata mai. 

Nel principio del Sonetto, diretto a Francesco Lo- 
monaco, si compiange la sorte di questo giovine e già 
illustre esule napoletano, obbligato a condur vita mi- 
sera e raminga come Dante, l'antico esule glorioso 
fiorentino, del quale il Lomonaco aveva narrata la vi- 
ta. Due anni innanzi, in una nota al terzo canto del 
Trionfo, ove si descrivono le stragi di Napoli, il Man- 
zoni raccomandava già « V energico e veramente ve- 
suviano rapporto fatto da Francesco Lomonaco pa- 
triotta napoletano. » Vogliono che il Manzoni vecchio 
dicesse avere in gioventù concepite del Lomìonaco 
grandi speranze, che non furono poi mantenute; ma chi 
riferi quelle parole del Manzoni dovette franlendere ; il 
Lomonaco non ebbe tempo d' acquistar maggior glo- 
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ria, poiché neiranno 1810 che era, a pena, il trenta- 
simoprimo della sua vita, egli miseramente s'uccise. 
L'ingratitudine è cosa mostruosa in tutti, ma più nei 
grandi ingegni. Ora io non posso credere che il Man* 
zoni fosse ingrato a quel Lomonaco, il quale fu una 
degli scrittori che lo fecero maggiormente pensare, e 
quello che importa, pensar giusto. Io ho voluto ri- 
leggere la Vita di Dante scritta dal Lomonaco. Ora, 
udite quali parole si leggono in fine di quella Vita : 
« I benemeriti della repubblica letteraria non sono i 
pedanti, o i servili imitatori, bensì quei che infor- 
mati di una qualche potenza vivificativa sanno alta- 
mente e profondamente pensare. Un filosofo interrogò- 
una volta Y Oracolo : quai mezzi praticar dovesse per 
divenir immortale, e Y Oracolo gli rispose : Segui il 
tuo genio. » Ci sono simpatici quegli scrittori che 
esprimono meglio i nostri proprii sentimenti ; il Man- 
zoni deve aver detto leggendo tali parole : esse furono 
scritte per me; ed averle presenti quando, due o tre 
anni dopo, scriveva in Parigi il suo programma civile 
e poetico, ossia il Carme per Y Imbonati. * 

È vera fortuna per l'Italia che, nella primavera 
dell'anno 1805, Alessandro Manzoni abbia dovuto re- 
carsi in Francia. È possibile, invero, che proseguendo 

* É giusto tuttavia l' avvertire che consigli simili il Manzoni 
dovea averli talora intesi dallo stesso Monti. Questi, in una sua 
lettera di risposta al Tedaldi-Fores, ringraziando il giovine Poeta 
romantico per un Inno aW Aurora, gli scriveva come lo potrebbe 
ora fare un manzoniano: e Perchè in avvenire trionfi ne' vostri 
versi r affetto, innamoratevi, fate che le vostre idee prima di 
andar sulla carta passino per mezzo il fuoco del cuore; in una pa-> 
rola , sentite. » 
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a rimanere in Milano, a respirar Taria delle scuole 
letterarie d' Italia, a vivere tra le maldicenze puerili 
e pettegole de' nostri letterati, egli , a malgrado di tutta 
r originalità del proprio ingegno, non avrebbe trovato 
«osi presto quella forma chiara, schietta, popolare di 
linguaggio, pel quale veramente col Carme dell' Im- 
i)onati per la nostra poesia incipit vita nova. A Pa- 
rigi egli si trovò libero d' ogni impaccio scolastico » 
eà il suo genio, per la prima volta, potè spaziare per 
Tic proprie e non ancora battute. Sentir e meditar: 
«eco la sua gran formola poetica; in Francia egli 
trovò pure il modo di esprimere naturalmente questi 
sentimenti meditati, per l' esempio che gli offrivano 
gli scrittori francesi. 

Il Carme per l' Imbonati è una prova eloquente 
che il Manzoni ha sentito , meditato e imparato a scri- 
vere con semplicità e naturalezza. 

Esaminiamo ora dunque quali forti sentimenti 
dovessero agitarlo e commuoverlo, quali pensieri go- 
vernarlo, quando egli scrisse a vent' anni, in Parigi, 
il bellissimo Carme. 

Che cosa sia veramente avvenuto nella famiglia 
Manzoni, nel principio dell'anno 1805, quando la si- 
gnora Giulia Beccaria s' indusse a lasciare precipito- 
samente Milano in compagnia del figlio Alessandro, non 
^i può fino ad ora bene affermare. Che il giovine Ales- 
sandro avesse avuto in Milano de' grossi dispiaceri, 
^i può argomentare dai versi stessi del Carme, ov'egli 
si sfoga contro i vili che armarono contro il suo no- 
me V operosa calunnia. Carlo Imbonati era morto il 
15 marzo dell'anno 1805, in Parigi, assistito dalla 
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signora Giulia Beccaria, madre del Manzoni. La Giu- 
lia accompagnò le spoglie dell'amico a Brusuglior 
villa, di cui egli, sebbene avesse parecchie/sorelle, 
l'aveva fatta erede. La madre ed il figlio, dopo quella 
morte, partirono per Parigi, lasciando solo Don Pietra 
in Milano; l'eredità lasciata alla Giulia Beccaria diede 
occasione a molte ciarle; ora le ciarle, nelle quali anche 
gli uomini eletti che vi si abbandonano, diventano 
volgo, le nove volte su dieci, come sono figlie deirozio, 
sono madri di maldicenza. La signora Giulia Beccaria 
non dovette essere risparmiata. Che fece allora il figlio? 
Prima di tutto, egli non l'abbandonò più, e poi si pre- 
parò a vendicarne , come potè , la fama oltraggiata. Del 
padre che mori settantenne in Milano, due anni dopo la 
morte dell'Imbonati, e a cui il figlio, avvertito troppo 
tardi in Parigi, non arrivò in tempo a chiudere gli 
occhi, non troviamo se non un rapido cenno, ab- 
bastanza freddo, per annunciarne la morte, in una 
lettera che il Manzoni diresse nel marzo del 1807 al- 
l' amico Pagani da Brusuglio, ov'egli s'era per pochi 
giorni condotto con la madre a mettervi in ordine i 
suoi aSari più urgenti. Nella stessa lettera, invece, il 
Manzoni rappresenta all' amico la propria e felicità di 
avere per madre ed amica una donna, parlando della 
quale, egli dice, troverò sempre più ogni espressione 
debole e monca, i ^ Ignazio Calderari, comune amico 

* In una lettera del marzo 4806 diretta da Parigi al Pagani^ 
il Manzoni si esprime così : « Scrivimi presto , te ne prego per me ^ 
e per mia madre, che legge le tue lettere coi miei occhi. Ella 
t'ama quanto io t'amo. Ella ò continuamente occupata.... ad 
amarmi e a fare la mia felicità. » 
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del Manzoni e del Pagani , avendo poi, allora per l'ap- 
punto passato, com'ei diceva : cr due mezze giornate 
in paradiso, » o sia, nella villa dell' amico Manzoni a 
Brusuglio, scrivendo nel giorno stesso al Pagani, gli 
fa il ritratto della signora Beccaria : « Che dirotti di 
sua madre ? Mi palpitava il cuore nel viaggio pel de- 
siderio di conoscere una tal donna, che io già amava 
e venerava come quella che forma la felicità del no^ 
stro Manzoni, e da quanto vidi non posso ingannarmi 
che r uno formi la contentezza dell'altro, perchè nulla 
è tra loro di segreto : l' uno a vicenda ambisce di pre^ 
venire i desiderii dell' altro, e si protestano l'un del- 
l'altro indivisibili. Tu trovi in lei una donna, cui, non 
mancando alcuna delle vere grazie che adornano una 
donna, è dato un senno maschio ed una facile quanto 
soave ed affettuosa parola ; è poi nel discorso tutta 
sentimento; ma quel che più attrae l'ammirazione, è 
il vedere queste prerogative d' ingegno e di cuore ac- 
compagnate da modestissimo contegno e spoglie af- 
fatto d'ogni donnesco, benché minimo pettegolezzo; 
mi pare insomma che essa si assomigli perfettamente 
a quello che ce la rappresentavano le sue lettere a te 
e al sempre caro e adorabile Arese, quando le legge-. 
vamo insieme. Che bella coppia è mai quella i In ve- 
rità, io credo non si po3sa pregare miglior cosa ad 
un uomo che di avere una tal madre o \m simile 
padre I » 

Ma è pure unica la fortuna di una donna, la quale 
abbia avuto per padre un Cesare Beccaria* e per 

* Quando, nel 4793, il Beccaria morì, il Manzoni si trovava 
in collegio, e contava appena otto anni. Non pare cb' egli abbia 
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figlio un Alessandro Manzoni. ^ La madre del Manzo- 
ni, quando si recò a Parigi, non si faceva chiamare 

ricevute altre impressioni del nonno, fuori di quelle che gli 
furono comunicate dalla madre e dalla lettura delle opere, spe- 
cialmente dei due libretti, Intorno ai Delitti e alle Pene, e Intorno 
alla Natura dello stile. In quest* ultima opera , quantunque scritta 
assai male, trovansi parecchi pensieri, che devono aver servito di 
base ai primi discorsi che il Manzoni tenne in Parigi col Fauriel 
intorno allo stile. Io ne accennerò alcuni che mi sembrano parti* 
colarmente essere divenuti manzoniani : « Un' eccellente poetica 
sarebbe quella che insegnasse a risvegliare in sé stesso l'indolente 
ed indeterminata sensibilità, che facesse scorrere lo spirito osser- 
vatore su tutte le cagioni che gli produssero piacere o dolore. — 
Sono le osservazioni sopra le interne operazioni dello spirito, non 
sulle esterne manifestazioni di esso, che formano le vere istituzio- 
ni. — Io parlo solamente a quegli animi pronti e penetranti che 
sanno ripiegarsi in so medesimi e sentir profondamente, eda qae- 
gì* ingegni arditi e liberi che si formano una scienza de' loro pen- 
sieri e non degli scritti altrui. » Il sensismo del Condillac adope- 
rato nella statistica è il fondamento della dottrina del Beccaria, 
che il Manzoni tradusse in pratica. « Il principal artificio (conchiu- 
deva il Beccaria] di chi vuole riuscire eccellente scrittore sarà 
quello di ridurre a tutte le idee sensibili, componenti, tutto il cor- 
redo delle parole, delle quali egli, conversando e studiando, ca- 
rica la memoria , il che finalmente si riduce al principio medesimo 
esposto nella prima parte di queste ricerche; se l'eccellenza dello 
stile consiste nell' esprimere immediatamente il massimo numero 
di sensazioni unibili colle idee principali, per mettersi in istato 
appunto di esprimere questo massimo numero , il miglior mezzo 
sarà quello di averne ricca l'immaginazione. Ora come mai ciò 
potrà aversi se tre quarti dell' istituzione nostra si fa per mezzo 
delle parole, ed è necessario di farlo attesa la complicata coltura 
de' nostri costumi? non certamente in altra maniera, infuori che 
in quella di studiosamente e ad ogni occasione portare 1* unione 
delle generali ed indeterminate espressioni alle sensibili, precise 
e determinate. 

^ Così r Imbonati che ebbe per discepolo il Manzoni , aveva 
avuto per maestro il Parini I II Manzoni stesso dovea avere per 
maestro un Monti, per amici un Foscolo ed un Fauriel, un Ros- 
mini ed un Grossi, per critico un Goethe, per genero un Azeglio, 
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altrimenti che la signora Giulia Beccaria ; il nome del 
Beccaria servi di passaporto e di commendatizia anche 
al nostro giovine Alessandro presso la più eletta e la 
più colta società parigina, ov'egli ebbe pure occasione 
di conoscere, fra gli altri valentuomini, lo storico pie- 
montese Carlo Botta, il quale, non potendo ancora pre- 
sagire in lui il futuro caposcuola del romanticismo in 
Italia, gli divenne amico. ^ Il Manzoni stesso, in quel 
tempo, un poco per farsi meglio conoscere, ma molto 
più forse per compiacere alla propria madre, firmava 
le proprie lettere col doppio nome di Manzoni-Bec- 
caria; quando poi l'amico suo Pagani fece ristam- 
pare in Milano, per conio dell'Autore,* il Carme In 
morte dell* Jmbonati , egli lo pregò di aggiungere pure 
sul frontispizio il nome del Beccaria, specialmente do- 

per discepolo ideale un Giusti 1 Le visite del Mazzini e del Garibal- 
di , di Vittorio Emanuele e del Principe Umberto , di Don Fedro 
d' Alcantara e del Granduca Alessandro di Weimar, erano dimo- 
strazioni particolari di quel consenso universale d'ammirazione» 
pel quale la gloria letteraria del Manzoni fu insuperata ed insu- 
perabile. 

* Il Botta dava a leggere al giovine Manzoni il manoscritlo 
della sua Storia della Indipendenza degli Stali Uniti, della quale 
il Manzoni scriveva con entusiasmo all'amico Pagani, dicendogli, 
tra l'altre cose: a Credi ctie, dopo i nostri storici vecchi, nulla 
d' eguale è mai comparso in Italia , » e gli raccomandava di trovar- 
gli un editore in Italia. L'editore non si potò trovare. 11 Botta 
stampò il libro a sue spese; poi, avendo la moglie malata, e bi- 
sogno urgente di far danaro, vendette tutta l'edizione a peso di 
cartai — È noto come, dopo la pubblicazione de' Promessi Sposi, 
il Botta classicheggiante si schierò tra gli avversarli della Scuola 
manzoniana. 

' La prima edizione de' soli cento esemplari, uscita nel feb- 
braio del 4806, non fu messa in vendita; V edizione di Milano fu 
di 4000 esemplari, ed usci nel marzo di quello stesso anno. 
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poche il poeta Lebrun, allora molto in voga, invian- 
dogli un suo nuovo componimento stampato, lo avea, 
senz'altro, salutato col nome di Beccaria, soggiun- 
gendo nella dedicatoria manoscritta queste parole: 
« C'est un nom irop honorable pour ne pas saisir roc*- 
casion de le porter. Je veux que le nom de Lebrun 
cheque avec celui de Beccaria. » * Il Pagani o dimena 

* Fra i poeti che destarono maggior entusiasmo nel giovioe 
Manzoni vuol essere ricordato, per l'appunto, questo Lebrun. (*) 
Egli era nato neH729, e s* era acquistato fra i suoi contemporanei il 
nome di Pindaro franoais. A quattordici anni aveva già fatta un' Ode 
che prometteva un poeta insigne. Nato nella casa del principe 
di Conti , che lo prese a proteggere e lo adoperò poi per molti anni 
come suo segretario, vogliono che egli potesse esserne figlio. U 
figlio del grande tragico Bacine, poeta egli stesso, innamorò il gio- 
vane Lebrun della poesia ; naufragato il Racine presso Cadice, il 
Lebrun Io pianse con un'Ode tenerissima. Sopra il suo quinto lu- 
stro, il Lebrun noveratasi già fra i primi Lirici francesi. L'indole sa- 
tirica del poeta gli fece molti nemici ; ma vuoisi pure ricordare che 
la figlia del grande Corneille ebbe dote per un'Ode famosa, nella 
quale il Lebrun supplicava in favore di lei il Voltaire. E quando 
il Voltaire morì, il Lebrun lo onorò-con questa strofa efficace: 

O Parnasse ( fr^mis de douleur et d'cHroi f 
Pleurez, Muses, brisez vos lyres immortellest 
Toi doDt il fatigua les cent voix et les ailes, 
Dis que Voltaire est mort, pleare et repose-toi. 

Ma gli epigrammi pungenti del Lebrun sono molto più nu- 
merosi. La morte del principe di Conti, la sua separazione dalla 
moglie, il fallimento del principe di Guémenée, presso il quale il 
Lebrun avea collocati i suoi risparmii , ne amareggiarono la vita. 
Per la intercessione del conte di Vaudreuil e del Calonne, impie- 
tosito il re Luigi XVI concesse al povero Lebrun una pensione 

(*j P. D. E., da non confondersi con un altro poeta Lebrun (P. À.) nato 
nello stesso anno, in cui nacque il Manzoni, moito membro dell'Accademia Fran« 
cese, di cui il Dumas 6glio ebbe a tessere l' elogio insieme col D' Haussonville. 
Questo Lebrun ebbe pure ana gloria precoce , cantò pure le vittorie napoleoni^ 
che, e ottenne perciò anch' esso una pensione annua, ma di soli i300 fnncbi. 
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ticò fìnse o volle dimenticare il singolare desiderio 
espressogli dall' amico, il quale dovette contentarsi di 
sentirsi chiamare semplicemente: Alessandro Manzoni. 

annua di duemila franchi, il che non impedì, allo scoppiar della 
rivoluzione, che il Pindaro francese scrivesse le più ardenti odi 
rivoluzionarie. Ma il regno del Terrore lo spaventò; il Lebrun la- 
mentò allora la libertà perduta e 1* umanità oltraggiata. Passata la 
tempesta rivoluzionaria , creato l' InstittU National , ei fu de' primi 
ad esservi accolto. Sotto il Direttorio, gli fu dato quartiere nel Lou- 
vre, con una pensione annua di mille scudi; Napoleone, primo 
console, la portò nel >I804 a seimila franchi. Negli ultimi anni 
della sua vita, il poeta perdette la vista ; ma la ricuperò, in par- 
te, per le cure del dottor Forlenze, onde il Gournand componeva 
la graziosa strofa seguente : 

D'uQ nuage fatai tes yeoz etaient voiles ; 

Forlenze, par soa art, te readit la Imnière. 

£n des siècies plus reculés 

Ce qu'il fit pour Pindare, il l'eùt fait pouf Homère. 

Ma del beneficio della luce il Lebrun godette per poco tem* 
pò, poiché mori nel mese di settembre dell'anno 4807. I critici 
contemporanei del Lebrun non lo stimavano inferiore al lirico 
Giambattista Rousseau, specialmente per le due Odi al Buffon, 
per V Ode sopra il vascello Le Vengeur, e per le sue traduzioni e 
imitazioni delle Odi d' Orazio. Ebbi sotto gli occhi un ritratto del 
poeta Lebrun, una figura nervosa, un profilo sottile, che non do- 
veva inspirar molta simpatia; il Manzoni era tuttavia in queir età, 
in cui tutti gli scrittori celebri sembrano degni d' essere amati» 
quando incontrò il Lebrun; e però il 47 marzo dell'anno 4806 
scriveva da Parigi al suo amico Pagani: « Ieri ebbi l' onore di pran- 
zare con un grande uomo, con un poeta sommo, con un lirico 
trascendente , con Lebrun. Avendomi onorato di un suo compo- 
nimento stampato, volle assolutamente scrivere sull'esemplare, 
che conserverò per sempre : A. M, Beccaria» Ho avuto l' onore di 
imprimere due baci sulle sue smunte e scarnate guancie; e sono 
stati per me più saporiti che se gli avessi colti sulle labbra di Ve- 
nere. É un grande uomo , per Dio I Spiacemi che le sue Odi sleno 
sparse e non riunite in un volume per potertele far conoscere; il 
suo nome lo conoscerai certamente. Credimi che noi Italiani siamo 
alquanto impertinenti, quando diciamo che non vi è poesia france- 
se. Io credo e creder credo il vero, che noi non abbiamo (alPorec- 
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I versi per l'Imbonali non furono dunque scritti, 
come sembrami siasi creduto fin qui, immediatamente 
dopo la morte di colui, che, discepolo del Parini, do- 

chio), che noi non abbiamo un lirico da contrapporre a Lebrun 
per quello che si chiama forza lirica. E perciò qui lo chiamano 
comunemente Pindare^ Lebrun, e non dicono forse troppo. Per 
contentare la loquacità che oggi mi domina , e per giustificare la 
mia opinione, ti trascriverò qualche verso qua e là delle sue Odi, 
In una imitata dall' £a;e^t monumentum di Orazio, egli dice che il 
«uo monumento è più ardito della piramide e più durevole del 
bronzo. E poi (ascolta, per Dio!): 

Qu'atteste leur masse insens^e? 
Rien qa*un n^àot ambitieuz : 
Mais I*ouvrage de la pensee 
Est immortel comme les Dieux. 

£h? e nella medesima Ode: 

Comme l'encens qai s'evapore 
Et des Dieux parfume l'aatel , 
Le feu sacre qui me dcvore 
Brulé ce qae j'ai de mortel. 

E nella stessa ancora : 

J*^chappe II ce globe de faage: 
Quel triomphe plus soicnnel ! 
C'est la mort méme qui me venge; 
Je commence un jour e'ternel. 

E , in un* Ode a Bonaparte , due anni fa: 

Le peuple souverain qu'ua H^ros seni défendre 
N'obeira qu'aux Lois ; 

Et Theureux Bonaparte est trop grand pour descendre 
Jusqu*au tróne des Rois. 

In un'Ode per la famosa notte del 40 agosto, — attento bene: 

O Nuit , dont le voile imposteur 
Servir un roi conspirateur , 
Je te d^nonce a la me'moire I 
Sors de ta làche obscurit^ , 
Parais dans ton afireuse gioire , 
Subis ton immortalile' I 

Se questi non sono versi, quelli d'Orazio e di Pindaro sono 
cavoli 1 — E parlando di Dio in un poema : 

Au-delà du soleil, au.deìk de Tespace, 

Il n'est rien qu*il ne voie , il n*est rien qu'il n'embrasse. 

Et la cre'ation respire dans son sein. » 
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Tea, se avesse vissuto, divenire la guida spirituale 
del Manzoni; ma parecchi mesi dopo, nel .febbraio 
dell'anno 1806, quando s'appressava l'anniversario 
della sua morte, ed assai probabilmente per dare, in 
quel giorno funebre, una consolazione alla nobile 
amica derelitta dell' Imbonati. Noi sappiamo ora in- 
tanto dal signor Romussi'che, per quell'anniversario 
funebre, il Manzoni faceva ristampare ì suoi versi in 
Milano, per mezzo del suo amico Pagani, ai quale 
soggiungeva il seguente poscritto : 

< Il 15 corrente è il fatale giorno anniversario 
della morte dei virtuoso Imbonati. Mia madre dice 
che un tuo sospiro per lui sarà a lui un omaggio ,. 
una consolazione a lei, e che in quel momento le no- 
stre anime saranno unite, i * Nel Carme commemora- 
tivo, ove si esalta la virtù dell' Imbonati, ove si con- 
fessa pubblicamente l' amicizia che lo legava a Giulia 
Beccaria, ove si promette dal poeta all'ombra del- 
l' Imbonati eh' egli avrebbe seguito i sapienti consigli 
dell' amico di sua madre , si esalta insieme e si consola 
la virtù e il dolore della madre. Sotto questo aspetto 
speciale, parmi che il Carme, sebbene già notissimo, In 
morte deW Imbonati, possa ora venir riletto dagli am- 
miratori del Manzoni, con più viva, se pure non nuova, 
curiosità, poiché insieme col genio nascente del poeta 
ci mostra il coraggioso ed eloquente affetto del figlio 
vendicatore dell' onore materno. ' 

* Uoa lettera del maggio 4806 diretta in poscritto dalla Giulia 
Beccaria al Pagani lo pregava di visitare in Milano la tomba del- 
l' Imbonati: « Un vostro puro vale (scriveva essa) sarà aggradito 
da Lui, sarà accetto dal mio povero cuore. » 

* L'Autore della Biografia del Manzoni che si legge ora nel 



*78 CARME AUTOBIOGRAFICO. 

Incomincia il Poeta accortamente col rivolgersi 
alla madre, rammentando com' egli fosse solito a sca- 
sarsi presso di lei, per avere fino a quel di coltivata 
solamente la poesia satirica, poiché non gli era apparso 
sopra la terra un solo raggio di virtù, al quale potesse 
consacrare l'ingegno poetico. Ma, dopo avere inteso 
come la madre rimpiangesse la rara virtù dell' amico 
che le era stato tolto, gli parve almeno che il ricordo 
di quelle virtù potesse destare in alcuno il proposito di 
farle rivivere in sé. li giovine Poeta vede veramente 
o immagina d'avere veduto in sogno il conte Carlo 
Imbonati, ma in figura di malato già consunto dal 
proprio male. Egli serba tuttavia sempre molta calma 
nell'aperto volto e nell'aspetto, i quali inspirano pronta 
fiducia anche agl'ignoti. Pensosa è la fronte di lui, 
mite e sereno lo sguardo, il labbro sorridente. Il 
Poeta ventenne fa prontamente atto di volerlo abbrac- 
ciare e di favellargli : 

ma irrigidita 
Da timor ^ da stupor, da reverenza 
Stette la lingua. 

Allora r Imbonati stesso prende a parlare , e dice 
come un affetto imperioso lo muova a ritornar presso 
di lui, che, nel fine di sua vita, era stato oggetto dei 
suoi più vivi desiderii : 

E sai se, quando 
Il mio cor nelle membra ancor battea. 

Supplemento all' Enciclopedia popolare del Pomba , preferisce in- 
vece far credere che il Manzoni abbia scritto il Carme per l' Im- 
bonati , per riconoscenza della pingue eredità ricevuta ! 
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Di te fu pieno ^ e quanta parte avesti 
Degli estremi suoi moti. — Or, poi che dato 
Non m'è, com' io bramava, a passo a passo. 
Per man guidarli su la via scoscesa. 
Che, anelando, ho fornita, e tu cominci. 
Volli almeno una volta confortarti 
Di mia presenza. 

L'Imbonati, non credendo forse ancora immi- 
nente r ultimo suo giorno , avea diretta al giovine 
Manzoni che, in quel tempo, dovea condurre fra la 
gioventù milanese una vita alquanto dissipata, una 
prima ed ultima lettera eloquente, dove gli dava al- 
cuni suoi consigli amorosi , fiducioso certamente di 
deporre il buon seme in ottimo terreno. Il Manzoni, 
alla sua volta, rispose con una lettera caldissima; ma 
la risposta arrivò all'Imbonati, quand'egli avea già 
chiusi gli occhi alla luce. 

Mi si domanderà: Come sapete voi questo? In 
quale biografia l'avete voi letto? Avreste, per avven- . 
tura, vedute quelle preziose lettere? No: io non le 
ho vedute; ma ho semplicemente letto, con intento 
biografico, i versi stessi del Manzoni. Gli abbiamo 
letti anche noi, e sono chiari abbastanza da non abbi- 
sognare di commenti. Io ne convengo perfettamente, 
e vi prego dunque soltanto di rileggerli ancora una 
volta : 

.... Allor eh' io V amorose e vere 

Note leggea, che a me dettasti prime, 

E novissime fòro, e la dolcezza 

Dell' esser teco presentìa , chi detto 

M' avrla che tolto m' eri 1 E quando in caldo 
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Scritto gli affetti del mio cor t'apersi. 
Che non sarìa dagli occhi tuoi veduto. 
Chiusi per sempre I Or quanto e come acerbo 
Di te nutrissi desiderio, il pensa. 

Il Manzoni non pare dunque aver conosciuto Y Im- 
bonati, ma essersene solamente innamorato per la fa- 
ma delle sue molte virtù e per V affetto sincero e pro- 
fondo eh' egli aveva inspirato alla signora Beccaria ; 
il che è intieramente regolare, poiché sappiamo dal 
Fauriel che la Beccaria s'era recata a Parigi con 
r Imbonati fin dai primi anni del Consolato. Si 
spiega quindi pure come, per un certo periodo della 
vita giovanile di Alessandro Manzoni, appaia educa- 
trice di lui non già la madre, ma una zia uscita da 
uno de' conventi soppressi, nel tempo in cui i Man- 
zoni abitavano nella Via di Santa Prassede/ Essa 

* «l\ Manzoni (scrive lo Stoppani) si ricordava fin negli ul- 
timi suoi anni della buona zia, la quale gli aveva lasciato delle 
impressioni vivissime , che egli ricordava agli amici, come fossero 
ancora quei giorni. Ritornata ai patrii lari, l' ex-monaca si era 
assunta lei una parte dell' educazione di Lisandrlno , a cui aveva 
preso a volere un gran bene, e questa parte era di farne un gio- 
vinotto.... se vi par troppo il dire galante, diremo brillante, cbò 
non daremo così occasione di pensar male a nessuno. Non pare 
che per una coltivazione di questo genere il terreno fosse cosi fa* 
Cile, come avrebbe desiderato la coltivatrice. Anche il Manzoni 
dovette subire il supplizio inevitabile delle lezioni di musica e di 
danza.... Non vi cadesse mai in mente che l' ex-monaca fosse una 
donna meno che ammodo, anzi meno che pia; ella non mancava 
mai di condur seco Lisandrino alla benedizione nella chiesa detta 
alla Pace, Vuol dire che lungo la via e' era tempo di discorrere 
d* altre cose. — Vede lei , — diceva un giorno il Manzoni, in uno 
degli ultimi anni della sua vita, ad un amico, mentre passavano per 
la Via dì Santa Prassede, — vede lei quella finestra? Un giorno ero 
là colla zia che m' insegnava il viver del mondo. D' un tratto ec- 
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aveva V incarico di accompagnare in chiesa il giovi- 
netto, e di fargli dare lezioni di musica e di danza, 
forse pure di scherma. Come spiegarsi altrimenti che 
rimbonati fosse cosi poco noto al figlio di colei, per 
la quale egli era tutto, e che, invece di parlare ai 
Manzoni, egli si risolvesse a scrivergli? 

Un giorno qualche altra lettera inedita ci darà 
forse la chiave di questo enigma biografico; intanto 
proseguiamo la nostra lettura : 

Io senlìa le tue lodi ; e qual tu fosti 
Di retto, acuto senno, d* incolpato 
Costume e d*alte voglie, ugual, sincero. 
Non vanta tor di probità, ma probo, 
Com'oggi, al mondo, al par di te nessunD 
Gusti il sa por del beneficio, e senta 
Dolor dell' altrui danno. Egli ascoltava 
Con volto né superbo, ne modesto. 
Io, rincorato, prosegula: se cura. 
Se pensier di qua giù vince V avello. 
Certo so ben che il duol t' aggiugne e il pianto 



coci alle spalle lo zio monsignore ; e la zia svelta a regalargli, come 
si dice, una buona cavatina, cambiando discorso con tale disin- 
voltura , da fare invidia al comico più provetto. — Dove mai aveva 
la zia appreso una tattica cosi sorprendente? Ma I... La cosa aveva 
fatto un gran senso al giovinetto , e gli avrà dato certamente da 
pensare. Talvolta certamente nella conversazione il discorso ca<- 
deva sulla soppressione, con tutti quei prò e contro che udiamo 
anche noi a' nostri giorni. La zia a questo proposito non si lasciava 
mai cogliere nelle spire di un ragionamento qualsiasi. Con quel 
suo fare spigliato e disinvolto saltava a pie pari alla conclusione. 
— Io per me — diceva — sono del parere di Giuseppe IL Aria I 
Aria ! —soggiungeva, trinciando nell'aria di gran cerchi colla mano 
destra, quasi avesse voluto farsi largo, e sgombrarsi dattorno quel 
non so che , da cui aveva impedito per tant' anni il respiro. » 
A. Db Gcbernatis. 6 
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Di lei che amasti ed arai ancor, che tutto. 
Te perdendo, ha perduto. 

L'Imbonati sorride mestamente, e risponde: 

Se non fosse 
Ch* io l' amo tanto, io pregherei che ratto 
Quel!' anima gentil fuor delle membra 
Prendesse il voi , per chiuder V ali in grembo 
Di Quei eh* eterna ciò che a Lui somiglia. 
Che, fin eh* io non la veggo, e eh' io son certo 
Di mai più non lasciarla, esser felice 
Pienamente non posso. A questi accenti 
Chinammo il volto, e taciti ristemmo; 
Ma, per gli occhi d'entrambi, il cor parlava. 

Dopo questo omaggio che il giovine Poeta, preteso 
ateo, rende per le parole deirimbonati alla credenza 
in Dio e nella immortalila dell'anima umana, egli do- 
manda air ombra dell' Imbonati quale impressione 
essa abbia provato nel punto della morte.* Essa ri- 
sponde evasivamente che non provò alcun dolore, 
che le parve liberarsi da un breve sonno; ma poi, 
ridesta alla vita eterna, le increbbe non ritrovarsi più 
vicina la cara donna che vegliava , con amorosa pietà, 
al fianco di lui infermo. Altro V Imbonati non può 
rimpiangere di questa vita mortale, né il tristo mondo 
ch'egli abbandonò. Anima virtuosamente stoica e scet- 

* Questa pareva una preoccupazione forte Del Manzoni: noi 
abbiamo veduto nelle lettere che scrive intorno all' Àrese mori- 
bondo com' egli si sdegni contro il sacerdote che viene a crescere 
il terrore della morte; è noto poi come restrema agonia del 
Manzoni sia stata dolorosa , pel terrore che lo invase neir ultimo 
momento. 
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tica ad un tempo, comunica il proprio scetticismo al- 
l' amica diletta ed al carissimo alunno: 

Che dolermi dovea ? forse il partirmi 

Da questa terra, ov' è il ben far portento, 

E somma lode il non aver peccato ? 

Dove il pensier dalla parola è sempre 

Altro, è virtù per ogni labbro ad alta 

Voce lodata, ma ne* cor derisa; 

Dov'è spento il pudor, dove sagace 

Usura è fatto il beneficio, e frutta 

Lussuria amor ; dove sol reo si stima 

€hi non compie il delitto ; ove il delitto 

Turpe non è, se fortunato; dove 

Sempre in alto i ribaldi e i buoni in fondo. 

Dura è pel giusto solitario, il credi. 

Dura e, pur troppo, disugual la guerra 

Contro i perversi affratellati e molti. 

Tu, cui non piacque su la via 'più trita 

La folla urtar che dietro al piacer corre * 

E all' onor vano e al lucro, e delle sale 

Al gracchiar voto, e del censito volgo 

Al petulante cinguettìo,- d' amici 

Ceto preponi intemerati e pochi, 

E la pacata compagnia di quelli 

Che, spenti, al mondo anco son pregio e norma. 

Segui tua strada; e dal viril proposto 

Non ti partir, se sai. 

Qui, dove torna pure ad affacciarsi in parte il 
poeta ie' Sermoni che si mostra alieno dai pubblici 
ufBcii, appaiono chiare le ragioni, per le quali il Man- 
zoni, disgustato della società milanese, si recò in Fran- 
cia con la madre. Segue il già citato ricordo dell'edu- 
cazione ricevuta in collegio, quindi 1' allusione allo 
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innominato maestro ch'egli disprezza; viene infine 
l'alunno sdegnoso alle calunnie dei vili che assa- 
lirono il nome del giovine poeta in Italia, alle quali 
egli non diede risposta, unico modo savio per farle 
cadere; e caddero infatti cosi bene, che non si po- 
trebbe oggi più argomentare con qualche fondamenta 
di qual natura veramente esse fossero e onde par- 
tissero. È possibile tuttavia, se è vero che il Man- 
zoni abbia, in qualche modo, nella gioventù di Lodo- 
vico, voluto raffigurar la propria ch'egli, non ignaro^ 
per averle particolarmente studiate, delle leggi cavai* 
leresche, invece di sfidare il suo avversario calunnia- 
tore r abbia disprezzato , per mostrare poi in età più 
matura, con tutta la forza stringente della sua logica po- 
derosa, e per r esempio del duello di Lodovico, come 
un tal partito, tragico insieme e ridìcolo, non risolva 
mai alcuna questione d' onore. I versi giovanili del 
Manzoni ci dicono, in somma, in modo indiretto, che 
egli né entrò in polemica letteraria, né chiese a' suol 
calunniatori alcuna riparazione di sangue: 

Né r orecchio tuo santo io vo' del nome 
Macchiar de' vili che, oziosi sempre, 
Fuor che in mal far, centra il mio nome annera 
L'operosa calunnia. Alle lor grida 
Silenzio opposi, e all'odio lor disprezzo; 
Qual merti l'ira mia fra lor non veggio; 
Ond' io lieve men vado a mia salita 
Non li curando : 

non curanzaiche, ricordando il disdegnoso verso dan- 
tesco. 

Non ti curar di lor, ma guarda e passa ^ 
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conferma pure il verso del Manzoni giovinetto': 

Spregio, non odio mai. 

Per quale ìntima associazione d' idee non si po- 
trebbe ora ben dire, il giovine Manzoni domanda 
quindi air Imbonati , se sia vero quello che di lui si 
va dicendo, ch'egli abbia, cioè, disprezzato i poeti e 
le Muse. Ma V Imbonati è pronto a soggiungere che 
gli furono venerandi e cari Vittorio AlQeri e Giuseppe 
Parini, ma ch'egli disprezza, invece, i poeti triviali, 
arroganti, viziosi, di perduta fama, i quali fanno un 
vergognoso mercato di lodi e di strapazzi, e dai quali 
si attende una vecchiaia oscura e ignominiosa ; e qui 
forse il Manzoni mirava ancora al cavaliere storio- 
grafo Vincenzo Monti od all'improvvisatore France- 
sco Gianni che viveva a Parigi, e metteva in verso i 
bollettini delle vittorie napoleoniche. La vecchiaia 
dell'Autore della Bassvilliana e della Mascheroniana 
fu, pur troppo, quale il Manzoni la pronosticava ai 
venali poeti, dai quali egli abborriva; al Gianni fu 
invece, dopo la caduta di Napoleone, conservala la 
sua lauta pensione. Udite, pertanto, le generose pa- 
role dell' Imbonati, il Manzoni prorompe egli slesso 
e conchiude stupendamente il Canto : 

Gioia il suo dir mi prese, e non ignota^ 
Bile destommi ; e replicai : deh I vogli 
La via segnarmi, ónde toccar la cima 
Io possa, far che, s'io cadrò su l'erta. 
Dicasi almen : su V orma propria ei giace. 

* Egli ricordava senza dubbio, in quel punto , il proprio già 
citato Sermone contro i cattivi poeti. 
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Sentir j riprese, e meditar; di poco 
Esser contento; dalla mèta mai 
Non torcer gli occhi; conservar la mano- 
Pura e la mente; delle umane cose 
Tanto sperimentar, quanto ti basti 
Per non curarle; non ti far mai servo; 
Non far tregua coi vili; il santo vero 
Mai non tradir; ne proferir mai verbo. 
Che plauda al vizio, o la virtù derida. 
maestro^ o, gridai, scorta amorosa. 
Non mi lasciar; del tuo consiglio il raggia 
Non mi sia spento, a governar rimani 
Me, cui natura e gioventù fa cieco 
. L' ingegno e serva la ragion del core. 
Così parlava e lagrima va ; al mio 
Pianto ei compianse. E, non ò questa, disse,. 
Quella città, dove sarem compagni 
Eternamente. Ora colei, cui figlio 
Se' per natura e, per eletta, amico. 
Ama ed ascolta, e di figliai dolcezza 
L' intensa amaritudine le molci; 
Dille ch'io so eh' ella sol cerca il piede 
Metter su V orme mie ; dille che i fiori 
Che sul mio cener spande, io li raccolgo, 
E li rendo immortali ; e tal ne tesso 
Serto che sol non temerà né bruma. 
Ch'io stesso in fronte riporrolle, ancora 
Delle sue belle lagrime irrorato. 
Dolce tristezza, amor, d* affetti mille 
Turba m'assalse; e, da seder levato. 
Ambo le braccia con voler tendea 
Alla cara cervice. A quella scossa. 
Quasi al partir di sonno, io mi rimasi; 
E con r acume del veder tentando 
E con la man , solo mi vidi ; e calda 
Mi ritrovai la lagrima sul ciglio. 
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Qui tulio è vero e caldo come fiamma viva; qui 
spira l' alito di una poesia originale e polente. L* om- 
bra deirimbonati, in conformità delle idee svolte nel- 
r Ode pariniana SuW Educazione, e di quelle del Fau- 
riel (il prediletto tra i pochi ed intemerati amici del 
Manzoni in Parigi), il quale, intorno a quel tempo, 
stava, per V appunto, meditando una storia dello Stoi- 
cismo, traccia al discepolo e, per mezzo di esso, a noi, 
un intiero bellissimo programma di Filosofia stoica. 
Con un tale espediente, non saprei dire se più in- 
gegnoso affettuoso, avendo l'Imbonali parlalo per 
mezzo del figlio air amico, la signora Giulia Becca- 
ria dovette persuadersi come, per la virtù dell'amor 
figliale, divenula poesia sovrana, la madre non sola- 
mente polca consolarsi, ma avesse ogni ragione di 
inorgoglirsi, nella lieta certezza di aver fallo all' Ita- 
lia il dono celeste di un nuovo grande poeta. * 

' L'indole intieramenfe soggettiva del Carme, le Iodi dato 
air Imbonati amico di sua madre, quando il padre ancora viveva , 
e la possibilità che alcuno venisse un giorno, come venne pur 
troppo, a sospettare eh' egli cantasse i' Imbonati per riconoscenza 
venale, dopo che il Conte aveva diseredato i propri! parenti per 
lasciare le proprie sostanze alla bella ed intelligente amica, furo- 
no, senza dubbio , i motivi gravissimi , per i quali il Manzoni ebbe 
più tardi a dolersi d' avere scritto quel Carme giovanile. 
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Il Manzoni a Parigi. 

Il nome che portava la madre del Manzoni Tavea 
fatta accogliere in tutte le conversazioni più eleganti 
e più dotte del Consolato e del Primo Impero. Ad 
Auteuil, presso Parigi, viveva la vedova dell' Helvetius, 
in una casa già frequentata dai famosi Holbach, Fran- 
klin, Jefferson, Condillac, Diderot, D'Alembert, Condor- 
cet, Laplace, Volney, Garat, Chenier, Ginguenó, Daunou, 
Thurot, Tracy Tideqlogo e Cabanis. Ma il Cabanis 
frequentava specialmente la Maisonnette ove viveva 
la vedova del Condorcet, sorella del maresciallo Grou- 
chy e della moglie di Giorgio Cabanis. Fu alla Mai- 
sonnette, ove la signora Beccaria si recava con parti- 
colare frequenza, che il Manzoni dovette conoscere il 
grande medico filosofo di Auteuil. 

Dal Sainte-Beuve apprendiamo che il Manzoni, 
parlandone col Fauriel, lo chiamava cet angélijue Ca- 
banis. Il Cabanis era nato nel 1757 a Cosnac e mori 
nel 1808 presso Meulan. Il Manzoni lo conobbe dun- 
que negli ultimi tre anni della sua vita , e al colmo 
della sua gloria. Neil' anno 1806 il Cabanis aveva in- 
dirizzata al Fauriel una bella lettera sopra le cause 
prime , che fu pubblicata solo parecchi anni dopo la 
sua morte ; probabilmente il Manzoni la lesse mano- 
scritta presso il Fauriel. Il Sainte-Beuve riportò un 
passo eloquente della lettera del Cabanis; io ne rife- 
rirò qui, invece, la conclusione, nella quale il medico 
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filosofo si rivolgeva allo storico sperato dello Stoici- 
smo: e C'est à vous, mon ami, qu'il appartient de 
nous offrir les images des grandes àmes formées par 
ces maximes, de retracer dignement des souvenirs si 
touchants et si majestueux. Sans doute il est loujours 
utile de proposer aux hommes de semblables modè- 
les; mais, aux époques des révolutioDs politiques, le 
boD sens et la vertu n'ont de garantie que dans la 
coQstance des principes, dans Tinébraalable fermeté 
des habitudes. Le débordement de toates lesfolies, de 
loutes les fureurs, les excès de tous genres, insópa- 
rables de ces grands bouleversements, troublent les 
tètes faibles, leur rendent problématique ce qu'elles 
ODt regardé comme le plus certain ; les exemples cor- 
rupteurs, les succès momentanés du crime, les mal- 
heurs, les persécutions qui s'atlachent si souvent 
aux gens de bien, ébranlent la morale des àmes Hot- 
tantes; le ressort des plus énergiques s'affaiblit lui- 
mème quelquefois, et toutes celles qui ne sont affer- 
mies dans la pratique des actions honnètes que par 
le respect de l'opinion publique, voyant cette opinion 
toujours équitable à la longue dans les temps calmes, 
alors incertaine, égarée et souvent criminelle dans 
ses jugements, s'habituent à mépriser une voix qai 
leur tenait lieu de conscience ; et si elles ne finissent 
bientót par traiter de vaines illusions les devoirs les 
plus sacrés, il ne leur reste plus du moins assez de 
courage pour les faire triompher, dans le secret de 
leurs pensées, des impressìons de terreur dont elles 
sont environnées de toutes parts. Poursuivez donc, 
mon ami, cet utile et noble travail : si la plus grande 
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partie des lemps historiques vers lesquels il vous ra- 
mène doivent remettre sous vos yeux les plus horri- 
bles et les plus hideux lableaux, vous y trouverez 
aussi celui des plus admirables et des plus touchan- 
tes vertus; leur aspect reposera votre coeur, révolté 
et fatigué de lant de scènes d'horreur et de bassesse. 
Jouissez, en le retragant avec complaissance, des en- 
couragements quii peut donner à tous les hommes 
en qui vit quelque étincelle du feu sacre, surtout à 
cette borine jeunesse, qui entre toujours dans la car- 
rière de la vie avec tous les sentiments élevés et gène- 
reux; et ne craignez pas d'embrasser une ombre 
vaine, en jouissant d'avance encore de la reconnais- 
sance des vrais amis de rhumanilé. • A me pare tra 
le cose probabili che il Cabanis, quando scriveva.que- 
ste parole, scritte, prima del Manzoni, un poco alla 
manzoniana, per le quali insieme col Fauriel si con- 
fortava nella speranza che la nuova gioventù avrebbe 
raccolto l'esempio delle virtù stoiche, di cui il Fau- 
riel dovea scrivere la storia, sebbene fosse avvezzo 
a terminare i suoi scritti con una generosa perora- 
zione ai giovani, pensasse questa volta, particolarmen- 
te, al giovine amico del Fauriel, al Manzoni, che, nel 
suo Carme In morte di Carlo Imbonati, fin dal mese 
di febbraio dello stesso anno 1806 si era fatto un 
vero programnaa poetico di Filosofia stoica. In parec- 
chi scritti poi del Cabanis trovo traccie di quello stile 
modestamente arguto, un po' vago d'antitesi e di pa- 
ralleli, che piaceva pur tanto al Manzoni e che gli di- 
venne proprio, ma ch'egli potè forse sentirsi capace 
di rinnovare leggendo alcuno degli scrittori francesi. 
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Non vorrei ingannarmi, innanzi ai professori di sti- 
listica, dicendo che riconosco, per esempio, antici- 
palo in parte il fare manzoniano in queste parole, con 
le quali si termina la prefazione del Coup-iTceil sur 
les révolutions et sur la réforme de la Médecine, del Ca- 
banis : < Cette introduction est la seule partie que 
j'aie pu terminer. Je m'étais refusé jusqu'à ce mo- 
ment à la rendre publique, dans Tespoir de complé- 
ter un jour l'ouvrage entier tei que je l'avais congu. 
Mais le dépérissement total de ma sante ne me per- 
mei plus de nourrir cet espoir, qui fut toujours peut- 
ètre beaucoup trop ambitieux pour moi. Je finis donc 
par céder aux voeux de quelques amis, et par livrer 
au public cette faible esquisse. J'aurais voulu la ren- 
dre plus digne de lui et d'eux , mais la mème raison 
qui m'engage à la tirer de mon portefeuilie, m'óte le 
courage et les moyens de la perfectionner. Ielle qu'elle 
est, elle renferme, je crols, des idées utiles; c'est 
assez pour écarler les conseils de mon amour-propre, 
qui peut-ètre la condamneraient à Toubli; et si nos 
jeunes élèves, auxquels elle est parliculièrement des- 
tinée, retirent quelque fruit de cette lecture, l'avan- 
tage de les avoir aidés dans leurs travaux sera pour 
mon coeur bien au-dessus de tous les succès les plus 
glorieux. » Io non dico che qui dentro ci sia il Man- 
zoni; ma mi pare di ritrovarci, fino ad un certo se- 
gno, il suo modo di dire, e però non ho creduto di 
doverlo tacere. Nel Cabanis, oltre al medico filosofo, 
vi era l'apostolo, un bisogno continuo di comunicarsi 
vivamente ed utilmente agli allri ; questo bisogno il 
Manzoni non Tha sentito in pari grado, anzi, per dire 
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il vero, egli mi pare averlo sentito pochissimo. Il Ca- 
banis non si contentava che il medico fosse dotto; lo 
voleva principalmente buono; e tutti i suoi migliori 
scritti riescono ad una tale conclusione. Ma, se il Man- 
zoni non provava la stessa impazienza nel manife- 
stare i proprii sentimenti e nel farli attivi leggendo 
gli scritti e ascoltando i discorsi di colui che gli parve 
angelico, dovette provare più volte una viva sim- 
patia, e, approvando in cuor suo i pensieri del sa- 
piente di Auteuil, trarne qualche profitto per la re- 
gola della propria vita, ed in parte, anche, in quanto 
il Cabanis gli parve scrittore efficace, giovarsene per 
dare, ad un tempo, rilievo singolare e disinvoltura 
alla propria prosa. 

Il Manzoni entrò nella vita con un programma 
poetico ben determinato. Cosi il Cabanis, quando, 
nel 1783, ottenne il dottorato, avea proferito innanzi 
a' suoi giudici un generoso giuramento in versi non 
molto eleganti, ma, in compenso, molto sinceri, onde 
rilevo questi brani : 

Je jure qu'à mon art obstinément livrèe 
Ma vie aux passions n'offrirà nulle entrée; 
Quii remplira mes jours; que, pour l'approfondir^ 
L'embrasser tout entier, peut-étre Tagrandir, 
Mon àme à cet objet sans repos attacbée^ 
Poursuivant sans repos la véri té cachée. 
Formerà, nourrira, par des efforts constants. 
Sa lente expérience et ses trésors savants. 
Je jure que jamais l'intérét ni Penvie 
Par leurs làches conseils ne souilleront ma vie; 
Que partout mes respects chercheront les talents; 
Que ma lendre pitie, que mes soins consolants 
Appartiendront surlout au malheur solitaire. 
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Et du pauvre d'abord trouveront la chaumière ; 
Que mes jours, dont mon coeur lui réserve remploi> 
Pour conserver les siens ne seront rien pour moi. 



Libre de vains égards ou d'un orguell coupable, 
Je jure que ma voix, de détours incapable, 
Montrera sans faiblesse, ainsi qu'avec candeur^ 
Et Terreur étrangère et surtout mon erreur. 
Je jure encor^ fidèle à mon saint ministère, 
Je jure^ au nom des moeurs, que mon respect austère 
Ne laissera jamaìs mes désirs ni mon coeur 
S'égarer hors des lois que chérit la pudeur. 



Ah I si mon coeur jamais, dans de honteux moments, 
Abjurait sans pudeur ses vertueux serments. 
Attaché à tous mes pas les remords et le blàme, 
Dieu vengeur qui m'entends I qu'en me fermant son àme. 
La sevère amltié me laisse en un désert I 
Dans ce coeur maintenant aux goùts simples ouvert 
Flétris les vrais désirs, étouffe la nature, 
Frappe-le des terreurs que nourrit l'imposture ; 
Et que plein de Teffroi d'un obscur avenir, 
Je meure sans laisser aucun doux souvenir I 
Mais y si de la vertu dont l'image m'enflamme 
La sevère beante toujours parie à mon àme ; 
Si, malgré tant de maux dont les assauts constants 
Ont flétri mes beaux jours et glacé mon printemps, 
À mes devoirs livré, moi-méme je m'oublie, 
Pour ne songer qu'aux maux qu'un autre me confie; 
Si toujours mes serments sont présents à mon coeur, 
Dieu juste, sur mes jours répands quelque douceur; 
Velile sur les amis qui consolent ma vie ; 
Nourris les sentiments dont tu l'as embellie I 
Chéri du malheureux, du puissant révéré. 
Quo mon nom soit bèni plutót que célèbre t 
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II CabaDis,'come più tardi il Manzoni, tenne fede 
si suo programma giovanile. E, se fu caso che due 
uomini come il Cabanis ed il Manzoni, l'uno al tra- 
monto, l'altro al principio della vi la,, s'incontrassero 
e si amassero, quel caso almeno non si potè dir cie- 
co, poiché, se il temperamento dei due scrittori era 
diverso, non potevano incontrarsi due uomini che si 
somigliassero di più nel desiderio del bene. , 

Il ritratto del Cabanis che accompagna il primo 
volume della edizione delle sue opere fatta neiranno 
1823 a Parigi dal Didot, ci offre la figura d'uomo pen- 
soso e malinconico, ma benevolo e dall'espressione 
soave. La gioventù del Cabanis era stata molto agi- 
tata; giovinetto, egli aveva seguito, in qualità di se- 
gretario, un signore polacco a Varsavia ; tornato a di- 
ciott' anni a Parigi , vi aveva atteso per alcuni anni a 
lavori letterarii , tra gli altri, a una versione AeW Iliade; 
ma non trovandosi abbastanza incoraggiato, elesse in- 
fine di studiar la medicina; laureato dopo sei anni di 
studio, si stabili ad Auteuil, dove ebbe la ventura di 
conoscere la vedova del celebre Helvetius, che lo trattò 
come proprio figlio e gli fece conoscere gli uomini il- 
lustri che ne frequentavano la casa, tra i quali quel 
Beniamino Franklin, di cui il Cabanis ci ha poi raccon- 
tata così bene e con tanta efiìcacia morale la vita. Per 
mezzo deli'Holbach, divenne amico del Diderot, 
del D' Alembert e del Voltaire. All' arrivo della rivo- 
luzione, il Cabanis ne approvò i principi! e ne deplorò 
gli eccessi. Amico intimo del Mirabeau, ne descrisse 
la malattia e la morte. Assistette fino all'ultima ora il 
Condorcet, ne raccolse gli scritti, ne consolò la ve- 
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dova; poco dopo, si congiunse in malrimonio con una 
cognata di lei, sorella del generale Grouchy. Nominato 
quindi professore, membro dell'Istituto, membro del 
Senato, la sua fama d'allora in poi andò sempre cre- 
scendo e la sua vita potè dirsi relativamente felice. 
Tutti gli scrittori francesi contemporanei s' accorda- 
rono nel chiamare il Cabanis non solo un gran medi- 
co, professore e filosofò, ma un homme de bien. Que- 
sta lode eh' egli ambiva sopra ogni altra , gli meritò 
pure la gloria di essere amato ed ammirato dal 
nostro Manzoni; ora, poiché nessuna delle ammira- 
zioni del Manzoni rimase sterile per la sua vita, noi 
non possiamo tacere che, se il Manzoni tornò in Italia 
migliore che non ne fosse partito, una parte del me- 
rito vuole pure riferirsi all' angelico Cabanis, Quando 
il Cabanis mori, nel 1808, il suo posto nell'Acca- 
demia francese fu occupato da un altro filosofo, un 
amico, una conoscenza intima anch'esso del Fau- 
riel e del Manzoni , l'ideologo Destutt de Tracy, l'au- 
tore dei celebri Élements d'idéologie, nato nel 175i, 
morto nel 1836.* 

Sebbene, per l' età, il Tracy potesse essere pa- 
dre al Fauriel, sappiamo tuttavia che egh avea tanta 
fiducia nel criterio di lui, che gli dava ad esaminjare 
e giudicare i proprii scritti prima di pubblicarli. Scri- 
vendo poi al Fauriel, il Tracy gli diceva, citando un 
bell'adagio orientale, che l'albero dell'amicizia « est 
le seul qui porte des fruits toujours doux. • 

• 1/ Elogio del Cabanis recitalo dal Tracy fu tradotto in ita- 
liano da Defendente Sacchi sopra il manoscritto dell' Autore e 
pubblicalo nel 4824 a Piacenza. 
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Ma il grande amico, T anima gemella, nella gio- 
ventù del Manzoni, fu Claudio Fauriel. 

La signora di Staèl, scrivendo al Fauriel, fra le 
altre cose gli diceva : t Ce n'est pas assurément que 
volre esprit aussi ne me plaise, mais il me semble 
qu'il tire son originante de vos sentiments. » Queste 
parole ci possono dare la ragione della profonda sim- 
patia, della viva amicizia che il Manzoni senti pel 
Fauriel. La forza, la grandezza originale del Man- 
zoni consìste pure nella sua capacità di sentire viva- 
cemente e di tradurre sinceramente il proprio senti- 
mento. Ammiratore del Parini e di Carlo Imbonali, 
due stoici, il giovine Manzoni arrivava a Parigi e vi 
incontrava lo stoico Fauriel, nel 1805, cioè nell'anno 
in cui questi preparava una storia dello Stoicismo ed 
attirava alle dottrine stoiche! suoi migliori amici. Ma 
lo stoicismo del Fauriel non si scompagnava da un sen- 
timento filantropico più moderno che lo raddolciva. 
Amico del vero, e persuaso che il vero si può conci- 
liar sempre col buono , per amor del vero egli amava 
pure neir arte la naturalezza. II Manzoni trovò dun- 
que nel Fauriel più tosto un consenso che un am- 
maestramento ; i due amici confermarono a vicenda» 
ne' loro lunghi e geniali discorsi, e determinarono me- 
glio a sé stessi la loro poetica letteraria che riusciva 
al tempo stesso una poetica della vita. Anche al Man- 
zoni si sarebbero forse potute rivolgere le parole che 
la Slael indirizzava al Fauriel : e Vous aimez les senti- 
ments exaltés, et, quoique vous n'ayez pas, du moìns 
je le crois, un caractère passionné, comme votre àme 
est pure, elle jouit de tout ce qui est noble avec dér 
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lices. • Ingegni critici entrambi, ossia correttivi, erano 
impediti essi stessi da una clamorosa e tumultuosa 
dimostrazione decloro sentimenti; poeti entrambi, 
non potevano tuttavia guardare con freddezza alcun 
oggetto della loro critica ; moderavano dunque la 
passiono e scaldavano la riflessione con una specie di 
compenso euritmico che le metteva quasi sempre fra 
loro in perfetta armonia. 

Il Fauriel sarebbe stato amato con ardore dalla 
Stael, se egli lo avesse voluto; ma preferì una sod- 
disfazione più viva, quella di essere ammiralo da 
lei, che, deposta oramai ogni speranza di una corri- 
spondenza amorosa, poteva quindi scrivergli: « Je 
croirai moins de mal de la nature humaine quand vo- 
tre éme noble et pure me fera sentir au moins tout 
le charme et tout le mèrito des ètres privilégiés. » Si 
comprende il fascina che un tal uomo dovette eserci- 
tare sopra il giovane Manzoni al suo arrivo in Parigi, 
e si capisce ancora come il Fauriel dovesse fortifi- 
carsi ne' suoi virtuosi convincimenti, trovando ade- 
sione ad essi nell'animo di un Manzoni. 

Vuoisi egli da ciò argomentare che il Fauriel fos- 
se, nella sua qualità di stoico, insensibile all' amore, e 
fargli qua$i un merito di una tale insensibilità? Non è 
questo il mio pensiero. Pare, invece, che V animo del 
Fauriel fosse preso, più ancora che dalle grazie, dalle 
virtù della vedova del Condorcet. Essa era nata sei 
anni prima di lui, ma, se egli amò alcuna donna, fu 
quella; ed amando fortemente quella, non ne po- 
teva onestamente amare un'altra; perciò Beniamino 
Constant, scrivendo al Fauriel, dopo avere chiamata la 

A. Dk Guberkatis. ^ 
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Stael « la meilleure et la plus spirituelle des fem- 
mes, » si scusa, soggiungendo queste altre parole 
significanti: f Je m'apergois que le superlatif est 
malhonnète, et je le rétracte pour Thabitante de la 
Maisonnette. » Il Fauriel era nato per sentire forte- 
mente Tamicizia, degno quindi d'incontrarsi col Man- 
zoni che si mostrò anch'esso affettuoso e costante 
nelle sue amicizie. E si può ancora riferire al Manzoni 
quello che il Sainte-Beuve scrisse del Fauriel : t En 
lui les extrémités, les terminaisons de Tàge précédent 
se confondent, se combinent à petit bruit avec les 
origines de Tautre; il y a de ces intermédiaires ca- 
chés qui font qu'ainsi deux époques, en divorce et 
en rupture à la surface, se tiennent comme par les 
entraìlles. » Come il Fauriel comunicò al Cabanis, ad 
un ideologo, ad un filosofo, che era pure non gran- 
de, ma neppure infimo poeta, il proprio amore delle 
indagini storiche, così ne innamorò un altro poeta 
più grande e più originale, il nostro Manzoni. II dram- 
ma storico, il romanzo storico, il discorso storico, la 
Storia della Colonna infame, riconoscono per loro padre 
legittimo, effettivo, il Manzoni; ma se il Manzoni ne fu 
il padre, il Fauriel ne vuol essere tenuto come l'amo- 
roso padrino. Alla sua volta, il Manzoni, rapito da un 
nuovo profondo sentimento religioso, dovea forse 
contribuire ad animare di nuova poesia cristiana il 
sentimento stoico, quasi pagano, del Fauriel, e aggiun- 
gere a* pensieri virili dello storico una maggior soa- 
vità di espressione poetica. Il Fauriel poi ed il Man- 
zoni erano di quegli uomini, in compagnia dei quali, , 
anche non volendo, si diventa migliore: il poeta da- 
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nese Baggesen, per esempio, che era temuto da' suoi 
avversarli per i suoi frizzi e per le sue invettive, 
presso il sereno e virtuoso Fauriel diveniva o voleva 
almeno apparire un agnello : i frammenti delle sue 
lettere al Fauriel pubblicati dal Sainte-Beuve lo dimo- 
strano. 

Lo stoico Fauriel, amico della vedova del Con- 
dorcet, ma, senza dubbio, amico nel più nobile senso 
della parola, dovea tenere il posto presso il Manzoni 
4\ quel Carlo Imbonati, lo stoico discepolo del Pari- 
ni, ed amico della signora Giulia Beccaria. Quando la 
signora Condorcet morì nel 1822, il Fauriel venne a 
cercare conforto al suo vivo, irreparabile dolore, 
presso il suo Manzoni, a Brusuglio. 

Premesse queste poche parole intorno alle ragioni 
profonde della simpatia ed amicizia che legò insieme 
il Manzoni ed il Fauriel, mi giova ora, con la guida 
del Sainte-Beuve, seguire i discorsi che i due grandi 
scrittori tennero in Parigi sull'arte loro. Ma io di- 
scorderei tosto dall'illustre critico francese, il quale 
attribuiva al Fauriel il merito d'avere, dopo la let- 
tura del noto Carme In morte deW Imbonati ^ non pure 
consigliato al Manzoni di perfezionarsi nel verso sciol- 
to, ma indicatigli « les modèles qu'il préférail. » Per 
quanto il Fauriel fosse intelligente di poesia italiana, 
conviene ammettere che il Manzoni se ne intendesse 
un poco più: il Fauriel provavasi egli pure a scri- 
vere sonetti italiani e li leggeva al Manzoni; ma, 
se que' sonetti avessero avuto un vero valore, è assai 
probabile che gli avrebbero sopravvissuto. Il Fauriel 
deve avere semplicemente ammirato i bei versi del 
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Manzoni, e convenuto con lui che il miglior modella 
di verso sciolto italiano era quello del Parini, che molta 
probabilmente il Manzoni fece conoscere al Fauriel e 
non, di certo, viceversa. Il Sainte-Beuve scrive, del 
rimanente , egli stesso parlando del Manzoni : e Le di- 
vin Parini, comme il Tappelait quelquefois, fut so» 
premier maitre; mais, en avangant, son vers tendit de 
plus en plus à se dégager de tonte imitation prochaina, 
à se retremper directement dans la vérilé et la natu- 
re. » Il che è vero soltanto, se si confronti lo sciolta 
della tragedia con quello del Carme per rimbonatì,ma 
non potrebbe stare se si volesse riguardare come un 
progresso V Urania ed altri componimenti lirici im- 
mediatamente successivi, rispetto a quel primo Carme 
mirabile per verità e naturalezza. Ma a questo punta 
non mi giova più citare ; mi conviene invece riferire, 
per intiero, quanto il Sainte-Beuve ci lasciò scritta 
intorno ai discorsi principali che si tennero su argo- 
menti letterarii fra il Manzoni ed il Fauriel, dall'anno 
1806 all'anno 1808. 

€ Quante volte (scrive il Sainte-Beuve), correnda 
Testate del 1806 o alcuno degli anni dipoi, nel giar- 
dino della Maisonnette e fuori, per le colline di Saint- 
Avoie, sul pendio di quella vetta, onde si scorge sì 
bello il corso della Senna, e T isoletta coperta di sa- 
lici e di cipressi, da cui l'occhio si allarga contento su 
quella fresca e tranquilla vallata, quante volte i due 
amici andavano ragionando tra loro sul fine supre- 
mo d'ogni poesia, sulle false immagini di che conve- 
niva spogliarla, sull'arte bella e semplice che bisognava 
richiamare alla vita! Certo, il Cartesio non fu tanta 
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insistente nel raccomandare al filosofo di deporre le 
idee della scuola e i pregiudizii deli' educazione, 
quanto il Faurìel nel raccomandare al poeta di libe- 
rarsi intieramente da quelle false immagini che so- 
gliono ricevere nome di poetiche. Bisogna che la poe- 
sia sia cavata dall'intimo del cuore, bisogna sentire 
e saper esprimere i propri! sentimenti con sincerità. 
Quest'era il primo articolo della riforma poetica me- 
ditata dal Fauriel e dal Manzoni. Non è però che di 
mezzo alle speranze questi non sentisse un'amarezza 
nel cuore. Ben intendendo che la poesia non può cor- 
rispondere né alle sue origini né al suo fine, se non 
opera sulla vita del popolò e della società, scorgeva 
facilmente che, per mille titoli, T Italia non poteva 
arrivare a tanto. La divisione degli Stati, il difetto 
d' un centro comune, l' ozio, V ignoranza, le pretensioni 
locali avevano arrecato differenze troppo profonde tra 
la lingua scritta e le parlate. Quella divenne addirit- 
tura una lingua morta. Non potè quindi prendere ed 
esercitare sulle varie popolazioni un'azione diretta, 
immediata, universale. E cosi, per una contradizione 
yeramente singolare, la prima condizione in Italia 
d' una lingua poetica, pura e semplice, era di fondarsi 
sull'artificio. Il Manzoni senti assai presto la gravità 
di questo inconveniente. Egli non poteva contemplare 
senza un certo piacere, misto d'invidia, il pubblico di 
Parigi tutto plaudente alla commedia del Molière. Quel 
vedere un popolo intero che gustava e intendeva in 
tutte le loro parti i capolavori del genio, come cosa 
sua, quasi ponendosi in comunicazione con esso, gli 
pareva un sintomo di quella vita attiva che temeva 
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fosse divietata a una nazione divisa in tanti dialetti. 
Egli ch'era destinato a riunire un giorno i più eletti 
ingegni del suo paese in un concorde sentimento 
d'ammirazione, egli allora non credeva possibile sif- 
fatta unanimità, o almeno dolevasi che non potesse 
partire dal maggior numero. Il Fauriel lo incorag- 
giava con autorità, e ponevagli sottocchio molti il* 
lustri esempi, anche di scrittori italiani, ricordandogli 
che tutti, più meno, ebbero a lottare con difBcoltà 
della stessa specie, i 

Il soggiorno in Francia non valse di certo al Man- 
zoni per fargli imparar meglio quella lingua italiana , 
allo studio della quale egli si appassionò poi tanto dopo 
il suo ritorno in Italia. Ma gU diede, quanta allo stile, 
quella naturalezza, queir agevolezza e disinvoltura 
che le nostre scuole e le nostre Accademie non ci 
hanno mai insegnate, avendo anzi mirato molto spessa 
a nascondere con la frase elegante i pensieri, o il 
vuoto de' pensieri, più tosto che ad esprimerli. Il 
Manzoni ammirava grandemente e sovra tutti i pro- 
satori il Voltaire, le opere del quale egli citava spes- 
so, avendole fino al suo trentesimo anno 1820 avute 
sempre fra le mani I Se ne privò poi, per farne dono 
al proprio confessare monsignor Tosi, canonico del 
Duomo, poi vescovo di Pavia, e togliersi così la tenta- 
zione di ascoltare il Voltaire altrimenti che come scrit- 
tore, e di sorbire con l'ambrosia delle belle parole il ve- 
leno di pensieri che quella fede cattolica, ddla quale 
egli aveva assunta la difesa, glicomandava di riprovare.^ 

* il fatto ci è affermato dal professor Magenta, il quale ag- 
giunge che il Voltaire appartenuto al Manzoni « era un magnifica 
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L* Urania, — L' Idillio manzoniano. 

Fu scrìtto molto e forse troppo sopra gli amori 
molteplici e non tutti egualmente ammirabili e coofes- 
sabili di Volfango Goethe. 11 capitolo che tratta degli 
amori del Manzoni sarà assai più breve e più discre- 
to, ma, come parmi, non privo d'importanza per chi 
s'occupi di psicologia letteraria. Io non piglio molto 
sul serio e però non dovrei curar qui il breve di- 
sgraziato amoretto di Venezia, del quale ho già fatto 
un breve cenno, perchè non sembra aver lasciata al- 
u traccia profonda nell' arte manzoniana. Ma non 
0, tuttavia, passare sotto silenzio che Niccolò 
mmaseo aveva veduto un Sonetto giovanile del Man- 
zoni, ov'era un verso molto espressivo. Il, nostro 
Poeta, fin da giovinetto, aveva fermata la sua mente 
ad un alto ideale , e rivolgendosi alla sua Musa inspi- 
ratrice le prometteva di serbar fede al virtuoso ideale, 
arrecandone in pegno una ragione stupenda pef la sua 
naturalezza : 

Perch' io non posso tralasciar d'amarli 1 ... 

Questo bel verso ci assicura già che per Alessan- 
dro Manzoni l'amore non sarà una debolezza, ma 
una sola grande virtù, e che dalla donna egli avrebbe 

esemplare parigÌDO del 4785, di circa 400 volumi in- 8*, legali in 
marocchino col labbro dorato. L'egregio Carlo Tosi ne tiene quat- 
tro soltanto, che degli altri alla morte del Vescovo npn si trova- 
rono che i cartoni. » 
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ricevuto soltanto inspirazioni gentili e benefiche. Dopo 
avere pubblicalo il Carme In morte deir Imbonatif e 
ricevute per esso magnifiche lodi in Italia ed in Fran- 
cia/ li Manzoni che, in una variante del suo Sonetto 
Ritratto giovanile, aveva scritto questp verso singola- 
rissimo : 

Di riposo e di gloria insìem desìo, 

contento di quel primo saggio della propria gloria, 
si riposò, e trovò in quel riposo una specie di voluttà, 
della quale, mi si perdoni la confusione di parole che 
sembrano farsi guerra, pensando prima da stoico, poi 
da cristiano, godette molte volte, nella sua vita, con 
una squisita compiacenza, non vorrei dire da epicu- 
reo. Di questa sua beata pigrizia poetica egli fu più 
volte piacevolmente rimproverato e canzonato da'suo' 
amici, uno de* quali, il poeta Giovanni Torti, lo raffi 
gurava, anzi, sotto il nome di 

Cieon nostro 
Di beato far nulla inclito speglio.* 

Dicono che il Manzoni vecchio si compiacesse 
molto di quella canzonatura deiramico, e non mi par- 

' Per la Francia bastavano in ogni modo quelle del Fauriel , 
per r Italia quelle del Foscolo. 

' Il signor Romussi crede pure che il Torli nella Torre di 
Capua raffigurasse il Manzoni convertito in Fra Calisto da Firenze: 

rifuggissi alla Scrittura , e quando 

S* avvenne al loco , ove il Maestro disse 
Che stretto e in quel d* amare ogni comando, 
Fu come gli occhi della mente aprisse: 
Tutto qui sta (dìss*ei) vivere amando, 
E amar fu sua scienza 6n eh* ci visse ; 
Di che pur reso in suo sermon potente 
Innamorava di ben far la gente. 
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rebbe niente improbabile, che quelle famose parole 
Ae' Promessi Sposi, le quali si pigliano generalmente co- 
me un complimento puro e semplice al poeta Giovanni 
Torli, fossero pure un' amabile vendetta intima di 
€leone. L'Innominato una volta avea intorno a sèmolti 
bravi, e tra questi, come si capisce, pochi galantuo- 
mini; dopo la conversione del padrone si dispersero, 
€ rimasero soltanto presso l' Innominato alcuni fidati 
amici, pochi e valenti come i versi del Torti, il quale 
probabilmente ne aveva pure anch'esso dispersi e 
distrutti molti cattivi, prima dì far grazia ai pochi 
che gli parevano riusciti secondo il suo cuore. * Ad 
ogni modo, per molti mesi dopo la pubblicazione del 
Carme In morte dell' Imbonati, il Manzoni non iscrisse 
più versi; né gli valse « il dolce sprone i materno 
a toglierlo da quella specie di letargia. Quale fu dun- 
que l'occasione, o, per dirla con Massimo d'Azeglio, 
la tentazione tentante che mosse il giovine Poeta, 
nell'anno seguente, a comporre il nuovo poemetto 
Urania? A me pare di non ingannarmi dicendo sem- 
plicemente che il Manzoni, in quell'anno, s'era inna- 
morato della fanciulla, che divenne poi sua moglie, 
Enrichetta Blondel, e che 1' Urania fu scritta spe- 
cialmente per piacerle. Il Poeta incomincia ad invo- 
care le Grazie per cantare un nuovo inno , il quale sia 
ascoltato, non solo all'ombra de' pioppi lombardi, ma 



* Anche il Monti, del resto, scrivendo nel 1818 a Giovanni 
Torti, gli avea detto: « Da chi avete voi imparata V arte di far 
versi così corretti , così belli ? Fatene di più spessi e crescete la 
gloria degr Italiani, il più caldo lodatore della vostra Musa sarà 
sempre il vostro MonU. » 
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anco presso i sacri colli dell'Arno, ai quali il Carme 
foscoliano De* Sepolcri, uscito nella primavera di quel- 
l'anno, dovea più fortemente tentarlo. Anch' egli de- 
sidera venire ascritto, non alla turba, ma « al drappel 
sacro » de' poeti d'Italia < antico ospizio delle Muse, t» 
La recrudescenza nel desiderio della gloria presso i 
poeti risponde quasi sempre ad una recrudescenza 
d'amore; le donne amanti di poeti furono quasi sem- 
pre autrici o principali collaboratrici della loro glo- 
ria; anche il Manzoni, il meno erotico forse di tutti 
i nostri grandi poeti, sentì crescere l'ardore poetico 
all'improvviso sollevarsi nel suo petto di una flamma 
gentile» Ma, dopo ch'egli s'era scostato dagl' imitatori 
per accostarsi, com'egli canta, « ai prischi sommi, t 
la poca gloria poetica non bastava più alla sua giova- 
nile ambizione, aut Caesar, aut nihil; anche il no- 
stro pensava dunque fra sé, dopo avere conosciuta 
il Pindaro Lebrun, o Pindaro , o Dante, o Manzoni; 
e, dopo avere lodato il primo , si velava sotto la figura 
del secondo, per avere il diritto di ascoltare il glo- 
rioso discorso delle Muse. Dante vien celebrato per 
aver primo dato le bende ed il manto alla poesia ita- 
liana, per averla, primo, condotta a fonti illibate, per 
averla, maestro dell' ira nell' Inferno e del sorriso nel 
Purgatorio e nel Paradiso, creata degna di emular la 
madre latina : 

.... e nelle stanze sacre 

Tu le insegnasti ad emular la madre. 
Tu dell'ira maestro e del sorriso. 
Divo Alighier, le fosti. In lunga notte 
Giaceva il mondo, e tu splendevi solo. 
Tu nostro. 
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Quanta maestà e virgiliana soavità di affetto in 
quel nostro! — k questo punto, nondimeno, il Poeta 
che non ha per anco rinunciato a tutte le reminiscenze 
della scuola, si ricorda troppo d'avervi studiata la Mito- 
logia greca; onde quello stesso Manzoni che, pochi anni 
dopo, scriverà TOde satirica intitolata: Lira iT Apol- 
lo, nella quale, in pena d'aver posto da banda le vecchie 
ciarpe mitologiche, il poeta riformato si farà giocosa- 
mente condannare da Apollo a non più bere l'onda 
Castalia, a non cingersi più la fronte d'alloro, a non 
più salire sul Pegaso, a non più volare , a cantar sem- 
pre in umile stile quello ch'egli sentirà e nulla più: 

Rada il basso terren del vo^ro mondo. 
Non spiri aura di Pindo in spa parola; 
Tutto ei deggia da V intimo 
Suo petto trarre e dal pensier profondo;? . ^ 

quello stesso poeta, per rappresentare gli anticTii bene- 
iìcii che le nove Muse recarono un giorno ai mortali , 
immagina che, discesa dal cielo, la stessa. dea Urania 
gli abbia un giorno cantati al poeta Pindaro. Non sono 
da sperare stupendi effetti poetici da una tale intona- 
zione mitologica, e però tutto l'Inno, nel tutt' insieme, 
riesce manieralo e freddo. Pure qua e là la natura 
potente vince l'arte delle scuole, e ne vien fuori qual- 
che verso di calore, di colore e di sapore tutto man- 
zoniano, ove l'effetto è proprio cavato, come in molte 
delle immagini dantesche, dalla potenza di meditar 
sopra le impressioni: questi, per esempio: 

Fra il romor del plauso. 

Chinò la bella gota, ove salìa 

Del gaudio mista e del pudor la fiamma. 
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Sono versi pittoreschi; ma il Manzoni ricordava, 
senza dubbio, nel comporli una impressione propria, 
essendo ben noto agli amici del Poeta, com'egli so- 
leva, innanzi a lodi che gli facevano piacere, arros- 
sire come fanciullo. 

In questi altri versi, il primo è da notare per 
l'equivoco della parola aman^«, la quale si può riferire 
alla Gloria, come a tutte le donne amate in genere; ed 
è vero pur troppo, che di mille innamorati, i quali so- 
gnano la gloria, uno solo riesce, con pena, a conse- 
guirla; parecchi de' versi che seguono, sentono^come 
un soave afflato virgiliano : 

V'è la Gloria, sospir di mille amanti: 
Vede la schiva i mille , e ad un sorride. 
Ivi il trasse la Diva. All'appressarsi, 
Dell'aura sacra all'aspirar, di lieto 
Orror compreso in ogni vena il sangue 
Sentìa reietto, ed una fiamma lieve 
Lambir la fronte ed occupar l'ingegno. 
Poi che nell'alto della selva ili)ose 
Non conscio passo, abbandonò l'altezza 
Del solitario trono, e nel segreto 
Asilo Urania il prode alunno aggiunse. 
Come talvolta ad uom rassembra in sogno 
Su lunga scala, o per dirupo, lieve 
Scorrer col pie non alternato all'imo. 
Né mai grado calcar, né offender sasso; 
Tal su gli aerei gioghi sorvolando, 
Discendea la Celeste. 

L'immagine seguente ci ricorda un'analoga simi- 
litudine dantesca; quella che vien dopo ha pure per 
noi qualche importanza biografica, perchè, sotto la 
impressione provata dal poeta Pindaro, reso improv- 
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visamente dubitoso delle sue forze, dopo aver fatto 
concepire di sé solenni speranze , sono da riconoscersi 
i sentimenti particolari che dovea provare il Manzoni 
divenuto quasi inerte, dopo le lodi forse più ambite 
che sperate, onde fu coronato il Carme per l'Imbonati; 
ed anco questi versi, ove l'Autore trae T espressione 
dal proprio modo di sentire, riescono pieni di poe- 
tica efficacia : 

Come la madre al fantolin caduto^ 

Mentre lieto al suo pie movea tumulto. 

Che guata impaurito e già sul ciglio 

Turgida appar la lagrimetta, ed ella 

Nel suo trepido cor contiene il grido, 

E blandamente gli sorride in volto 

Per ch*ei non pianga; un tal divino riso 

Con questi detti a lui la Musa aperse: 

« A confortarti io vegno. Onde sì ratto 

L'anima tua è da viUade offesa? 

Non senza il nume delle Muse, o figlio. 

Di te tant'alto io promettea. i> — « Deh ! come, 

Pindaro rispondea , cura dei vati 

Aver le Muse io crederò? Se culto 

Placabil mai degl'Immortali alcuno 

Rendesse air uom, chi mai d'ostie e- di lodi , 

Chi più di me, di pregi e di cor puro. 

Venerò le Camene?* Or, se del mio 

Dolor ti duoli, proseguir, dehi vogli 

L'egro mio spirto consolar col canto. » 

Tacque il labbro, ma il volto ancor pregava, 

Qual d'uom che d'udir arda, e fra sé tema 

* In quell' anno medesimo il Manzoni aveva composto una 
Canzone di tessitura classica, in onore delle Nove Muse. Ne ho 
veduto un framento non molto felice. Ogni strofa dovea descriver» 
una Musa. 
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Di far, parlando, alla risposta indugio. 
Allor su l'erba s* adagia ro, il plettro 
Urania prese; e gli accordò quest'inno 
Che, in minor suono, il canto mio ripete. 

Ma spogliando il Carme del suo apparato mitologico, 
noi troviamo in esso i sentimenti particolari del poeta 
e però un nuovo elemento biografico, del quale ci giova 
tener conto. Il poeta Pindaro, dopo aver dato prove 
del suo valore poetico ed onoi:ate le Muse, riesce im- 
provvisamente d ubi toso delle proprie forze; onde la 
Musa discende a rimproverarlo insieme ed aggiunger- 
gli coraggio. Il Manzoni, quantunque vago di riposo, 
quando s' accingeva all' opera non s* arrestava facil- 
mente innanzi alle cose difficili; anzi, metteva più 
forte impegno per riuscire; il modo con cui tormentò 
sé slesso negli Inni Sacri, lo sforzo giovanile per fre- 
nare i versi volubili e ribelli, il lungo, ostinato studio 
ch'egli, lombardo, pose nella parlata fiorentina, pos- 
sono servire di commento a questi versi dell' Urania: 

.... Baldanza a quel voler non tolse 
Difficoltà, che air impotente è freno, 
Stiìoaiolo al forte. 

Le Muse e le Grazie discendono sulla terra e recano i 
loro beneficii ai mortali, cioè la pace, la concordia, 
la pietà. I versi seguenti del Manzoni, non ancora cat- 
tolico, concordano perfettamente col fine dell'Inno 
sulla Pentecoste, e col precetto evangelico che la mano 
sinistra non deve sapere quello che fa la destra, e ci 
dimostrano insomma eh' è una poco pia menzogna il 
miracolo della conversione dall'ateismo, dal materia- 
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lismo e dal cinismo del Manzoni , che non fu mai né 
ateo, né materialista, né cinico. Ma su questo argomento 
avremo occasione di ritornare; intanto, spogliando 
della loro veste classico-mitologica i versi che se- 
guono, compiacciamoci di veder già vivo sotto di essa 
un Manzoni cristiano. Scrivendo nel 1805 al Monti, il 
giovine Manzoni gli ricordava già che Je lettere non 
sono buone a nulla, se non servono a ringentilire i 
costumi; nell* Urania, le Muse devono fare qualche 
cosa di più, insegnarci la pietà ed il perdono delle 
offese, e la carità benefica e modesta: 

Così dal sangue e dal ferino istinto 
Tolser quei pochi in prima; indi lo sguardo 
Di lor, che a terra ancor tenea il costume 
Che del passato l'avvenir fa servo. 
Levar di nuova forza avvalorato. 
E quei gli occhi giràro, e vider tutta 
La compagnia degli stranier divini. 
Che alle Dive féa guerra. Ove furente 
Imperversar la Crudeltà solea 
Orribil mostro che ferisce e ride. 
Viver pietà che mollemente intorno 
Ai cor fremendo, dei veduti mali 
Dolor chiedea: Pietà, degl'infelici 
Sorriso, amabil Dea. Feroce e stolta 
Con alta fronte passeggiar l'Offesa 
Vider, gl'ingegni provocando, e mite 
Ovunque un Genio a quella Furia opporsi. 
Lo spontaneo Perdon che con la destra 
Cancella il torto e nella manca reca 
Il beneficio j e l* uno e l'altro obUia, 

Per virtù delle Muse nasce nell'uomo l'amor 
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della fatica industre, il sentimento dell* onore, della 
fedeltà, dell' umana ospitale fratellanza, 

.... che gr ignoti astringe 
Di fraterna catena; e tutta in fine 
La schiera pia nell'opra affaticarsi 
Videro, e nuovo di pietà , d'amore 
Negli attoniti surse animi un senso. 
Che inflammando occupoUi. 

I poeti si destano e cantano alla turba le vedute bel' 
lezze, la terra non più squallida, ride; al discendere 
dell'armonia nel cuore dei mortali, l'ira tace e si sve- 
glia un secreto ardente desiderio di carità e di pace» 
onde la vita si fa bella e riposata : 

L'ira 
V'ammorzava quel canto, e dolce, invece. 
Di carità , di pace vi destava 
Ignota brama. 

Dopo aver cantato, le Muse risalgono all'Olimpo 

e ne ricevono le lodi di Giove, ma per tornar sollecite 

presso Pindaro, a que' luoghi che un gentile ricordo 

rende cari, 

.... che ameno 
Oltre ogni loco a rivedersi è quello 
Che un gentil fatto ti rimembri. 

Le Muse spiegano a Pindaro che, se egli, a mal- 
grado dell'amor delle Muse, non potè ancora scio- 
gliere canti immortali, ciò accade per la vendetta d'un 
Nume, poich'egli, fino ad ora, negò il canto alle Gra- 
zie; senza le quali nò pure gli Dei 

.... son usi 
Mover mai danza o moderar convito. 
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Da lor sol vien se cosa in fra i mortali 
È di gentile, e sol qua giù quel canto 
Vivrà che lingua dal pensier profondo 
Con la fortuna delle Grazie attinga. 
Queste implora coi voti, ed al perdono 
Facili or piega. E la rapita lode 
Più non ti dolga. A giovin quercia accanto 
Talor felce orgogliosa il suolo usurpa; 
E cresce in selva, e il gentil ramo eccede 
Col breve onor delle digiune frondi: 
Ed ecco il verno le dissipa; e intanto 
Tacitamente il solitario arbusto 
Gran parte abbranca di terreno , e mille 
Rami nutrendo nel felice tronco 
Al grato pellegrin l'ombra prepara. 
Signor così degl'inni eterni, un giorno. 
Solo in Olimpia regnerai: compagna 
Questa lira al tuo canto, a te sovente 
Il tuo destino e Tamor mio rimembri. 

Qui il Manzoni sembra certamente voler fare qualche 
allusione personale. È evidente eh' egli lascia rivolger 
la parola a Pindaro, perchè gli parrebbe cosa troppo 
vana ed orgogliosa obbligar le Muse a discendere dal- 
l'Olimpo per lui e augurargli di regnar solo in Olim- 
pia. Se cosi è, noi dobbiamo riconoscere in questa 
giovine quercia olimpica, che un giorno regnerà sola, 
il Manzoni stesso, e domandargli chi possa nascondersi 
sotto la felce orgogliosa che ingombra intanto la via 
alla giovine quercia, ma che, in pena della sua teme- 
rità, vivrà un anno solo. Gl'indizii precisi od anco 
probabili ci mancano per arrischiarci a qualsiasi con- 
gettura. Osservo, invece, come una potente ragione 
segreta dovette determinare il Manzoni a compiere 
la sua prima formola poetica sentir e meditare^ con 

A. Di GuBiRNATii. 8 
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un nuovo elemento che le mancava, la grazia. II Man- 
zoni vecchio diceva che l'arie deve aver per oggetto 
il vero, per fine Yutile, per mezzo V interessante , ossia 
il bello. Il senso dei versi dell' Urania è il medesimo : 

.... sol qua giù quel canto 
Vivrà che lingua dal pensier profondo 
Con la fortuna delle Grazie attinga. 

Io dubito che l'amore abbia dettato que' versi, e che 
neiranno 1807 il Poeta avesse già veduta la giovinetta 
che dovea Tanno seguente sposare. L'Urania, a mal- 
grado della bellezza di alcune parti, riesce, tuttavia, 
un componimento freddo e stentato, a motivo special- 
mente della morta Mitologia evocata a velare più che 
a significare i sentimenti vivi e contemporanei del 
Poeta. Lo studio ch'e'fece per nascondersi, dopo es- 
sersi molto e forse troppo scoperto nel Carme per 
rimbonati, gli fece parer buoni quegli stessi mezzi 
mitologici, sopra i quali, pochi anni dopo, egli mede- 
simo dovea gettar tanto ridicolo. Ed è a dolersi che 
r amico Fauriel non abbia sconsigliato il Manzoni dal 
ritentar quella vana forma poetica. È da dolersi, ma non 
da stupire; poiché, in quel tempo medesimo, il Fauriel 
traduceva la Parteneide, poema alpestre del poeta da- 
nese Jens Bàggesen, * ove non solamente si rimettono 

* L'iocoDtro del Manzoni io Parigi con questo illustre poeta 
danese non fu, di certo, senza risultamenti. II Bàggesen era nato 
nel 476^ da una povera fdmiglia; ricevuto gratuitamente all'Uni- 
versità di Copenhagen , diede tosto parecchi saggi del suo yalore 
nel poetare. In età di ventun anno avea pubblicata la prima rac- 
colta de' suoi versi, alla quale, dopo sette anni, era serbato 
l'onore di una versione tedesca ; a ventiquattro anni, usciva il suo 
dramma Uggiero il Danese, che cadde intieramente dopo la paro- 
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« 

in iscenagliDei, ma si crea una nuova dea della Ver- 
tigine, dove la Jungfrau o la Vergine è allegorica- 
mente rappresentata come una poetica persona viva. 

dia che ne fece THeiberg intitolata: Uggiero il Tedesco. Allora il 
giovine poeta disgustato desiderò lasciare il proprio paese e visi- 
tare la Germania, la Svizzera e la Francia; il Duca di Augustem- 
>t>orgo, suo protettore, gliene fornì i mezzi. Il Bàggesen viaggiò 
•così fuori di patria per quattro anni, e s'addestrò in questo tempo 
specialmente nella lingua tedesca , la quale divenne per lui come 
una seconda lingua. Impromessosi a Berna con una nipote del- 
l'Haller, rientrò per poco in patria, per ripartirne nell'anno 4793 
e visitare nuovamente la Svizzera , Vienna e Tltalia. Lo ritroviamo 
liei 4796 a Copenhagen, aggregato a quel Corpo universitario; ma 
l'anno dipoi egli s'era già rimesso in viaggio, avea perduto la 
moglie i^Kiel e sposava, in seconde nozze, a Parigi, come più 
tardi il Manzoni, la figlia di un pastore di Ginevra, con la quale, 
nell'anno 4798, ritornava in Danimarca. Chiamato a prender parte 
nella direzione di quel Teatro reale, vi rappresentava un pro- 
prio dramma, che fu molto applaudito. Ma, nel 4800, tornava a 
chiedere un congedo per recarsi a Parigi, dove, dopo avere 
pubblicato in Amburgo due volumi di poesie tedesche assai mai- 
trattate dai giornali di quel tempo , e il suo poema della Parte- 
neide, scritto pure in tedesco, nell'anno 4806 faceva ritorno a 
Copenhagen, dove intanto il Rahbez e T Oehlenschlaeger, coi gio- 
vani ammiratori del Goethe e della scuola romantica di Weimar, 
avevano preso il posto del Bàggesen nella simpatìa del pubblico. 
11 nostro poeta ne sentì pena. Volle col suo Labirinto provare 
di esser anch' esso capace di trattare quel genere di poesia che 
piaceva ai romantici, ma intanto non si rattenne dallo scrivere 
una satira contro la moderna scuola, dal pubblicare epigrammi 
contro i capi romantici, e specialmente contro il Goethe che 
avea ammirato e certamente molto studialo, come Io prova lo 
stesso suo dramma II perfetto Faust, e contro T Oeblenscblaeger 
da lui prima molto onorato. Non potendo più esser riguardato 
come primo fra i poeti delia Danimarca, il Bàggesen lasciava 
nuovamente il suo paese nell'anno 4807, e soggiornava ora io 
Francia, ora in Germania, fino all'anno 48H, scrivendo ora satire 
ed epigrammi, ora inni d'amore pel suo paese, secondo il suo va- 
rio umore poetico. Natura mobile , egli subiva facilmente e mu- 
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Né pago il Fauriel di tradurre in francese il poema 
che il Bàggesen avea composto in tedesco, invitava il 
Manzoni a tradurlo in italiano. Ma il Manzoni, che in» 

tava impressioni ed idee, in contradizione e lotta continua fra Io 
spirito romantico ed il classico, fra la fede e Io scetticismo. Il 
nostro giovane Manzoni , per mezzo del Fauriel , conobbe il Bég<* 
gesen in Parigi fra gli anni 4806 e 4808, e fu tra ! suoi piti caldi &m^ 
miratoli. Il Fauriel non fu amico inutile dei letterati e filosofi, dei 
quali divenne famigliare ; com'egli rivedeva , prima della stampa, 
gli scritti del Tracy, attirava il Cabanis alle ricerche storiche, co- 
me più tardi traduceva e raccomandava ai Francesi le tragedie del 
suo Manzoni, cosi, innamoratosi della Parteneide del Béggesen, im-^ 
prese a tradurla e quasi a rifarla , facendola precedere da una in- 
troduzione, ove scriveva il Sainte-Beuve : a A la définition delicate 
qu'il donne de l'idylle, à la peinture complaisante et suave quMl en 
retrace , je crois retrouver à travers l'écrivain didactique l'hom- 
roe heureux et sensible, l'bóte de la Maisonnette et l'amant de la 
nature. » Il Fauriel confessava poi che, primo il Bàggesen, nella 
Parteneide , gli aveva dato : « le sentiment des Alpes, » e per questa 
pregio gli perdonava molte stranezze ; il Botta ed il Manzoni parte- 
ciparono a quell'ammirazione. Quanda nel 4840 il Fauriel pubblicò 
finalmente la Parteneide in francese, il primo gli scriveva: a Vous 
avez rencontré des beautés pures et presque angéliques, vous 
avez été attiré vers elles, vous lesavez saisies, vous en avez élé 
pénétré et nous les avez rendues avec le ton et le style qui leUr 
conviennent;» il secondo, come scrive il Sainte-Beuve, « réinstallé 
à Milan, adressait A Parteneide nne pièce de vers allégoriques dans 
le genre de son Urania, et il semblait se promettre de faire en ita^ 
lien une traduction , ou quelque poème analogue sur ses monta- 
gnes. Voici » prosegue il Sainte-Beuve a un passage dans lequel 
il exprime IMmpresston vive qu'il ressentit lorsque la belle Vierge 
lui fut présentée par son second guide, par ce cher Fauriel, qui 
la lui amenait par la main. Manzoni nous pardonnera d'arracber 
à l'oubli ces quelques vers de sa jeunesse, ce premier jet non 
corrige (non corretto ^ est- il dit eo marge); il nous le pardonnera 
en faveur du témoignage qu'il y rend à son ami : » 

Col tuo secondo dora 

Te vidi io prima , e de le sacre dance 
O dimentica o schiva ; e pur si franco^ 
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tanto avea già fatto, con la madre, nel 1806 il suo 
viaggio in Isvizzera e ammirato dappresso le monta- 
gne, che vi ritornò forse nel 1807 , invece di tradurre, 

si nameroso il portamento , e tanto 

Di rosea luce ti fioriva il volto , 

Che Dira io ti conobbi , e t' adorai. 

Ed et sì lieto ti ridea , sì lieta 

D* amor primiero ti porgea la destra , 

Di si fidata compagnia , che primo 

Giurato avrei che per trovarti ei l' erta 

Superasse de l*Alpe , ei le tempeste 

Affrontasse del Tuna , e tremebondo 

Da la mobil Yertigo e da V ardente 

Confusion battuto in sul petroso 

Orlo giacesse. Entro il mio cor féan lite 

Quegli avversarii che van sempre insieme, 

Riverenxa ed Amor; ma pur si pio 

Aprivi il riso , e non so che di noto 

Mi splendea ne' tuoi guardi , che Amor vinse , 

E m'appressai sicuro. E quel cortese , 

Di cui cara 1* immago ed onorata 

Sarammi , infin che la purpurea vita 

M* irrigherà le vene , a me rivolto , 

Con gentil piglio la tua man levando, 

Féa d'offrirmela cenno. Ond'io più baldo 

La man ti stesi. 

Mi piace ora aggiungere che Parteneide rispose al Manzoni , 
in lingua tedesca , per bocca dello stesso Bàggesen in una poesia 
intitolata precisamente: Parthenais au Manzoni, la quale si legge 
nella quinta parte delle Poesie del Bàggesen pubblicate dal Ogìio 
del poeta a Lipsia nell'anno 4836. Una nota dice: «Questa poesia 
si fonda sul fatto che dopo che il Fauriel ebbe tradotta la Parteneide 
in francese, il Bàggesen ricevette dal Manzoni la promessa eh' egli 
l'avrebbe tradotta in italiano. La traduzione francese è in prosa; 
il Manzoni si proponeva di adoperare la terza rima. Non sappiamo 
per quali motivi il lavoro non sia poi stato seguito. » Debbo questa 
notizia alla cortesia del signor Kr. Arentzen, autore di un pregiato 
lavoro biografico sopra il Bàggesen pubblicatosi di recente in lin- 
gua danese. \\ signor Arentzen ebbe pure la bontà di trascrivermi 
gli esametri tedeschi del Bàggesen diretti al Manzoni. Anche in 
essi come nel poema della Parteneide ^ egli si cela sotto il nome di 
Nordfrank, il poeta viaggiatore. Parteneide parla e dice come, gui- 
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si provò a comporre un poema originale sopra le- 
montagne, accompagnandone l'invìo al Fauriel suo 
secondo duca alpestre, come il Bàggesen era stato il 

data dal Bàggesen, ella visitò la regione del Nord, guidata dal Fau. 
riel la regione dell'Occidente; l'amicizia del Fauriel, essa dice» 
mi è cara, come quella di Nordfrank, SI compiace in tale compa- 
gnia, quando sente un dolce richiamo verso il Mezzogiorno; le 
par di sognare, le par di viaggiare verso un mondo incantato, e 
stende la mano al nipote di Dante, del Tasso e del Petrarca, al- 
Tarnico del Fauriel e del Bàggesen, al simpatico Manzoni: 

Acb t und ich ahne dass mildere Dùft und sanHere Toae 
Wonniger noch mit der bluhenden Gluth lebhaflerer Farben . 

Wiirden umwehn und vollendeo den Schraiick , wenn ìrgenA ein Eokel 
Dantes'y Tasso*s oder Petrark's mir gfinnte der Bildung 
Blùmeokron, geflùckt in des jungfrauheiligen Maro's 
MuttergeOId. O reichte die Hand mir Faurìel*s Freund and 
Nordfranks I Liebe ziiletzt noch lernte , holder Mannoni ! 
Hold zum Errothen Dir schon die freundschajìseliger Jungfrau. 

Questi due versi sembrano lasciar capire che al Bàggesen fosse 
noto che nel tempo in cui il Manzoni tornato In Lombardia si pre- 
parava a tradurre la Partemide (1807), per la prima volta cono- 
Fcesse veramente l'amore, nel suo incontro con un'altra Vergine, 
la giovinetta Blondel, che divenne, poco dopo, sua moglie; e 
che ciò possa essere, lo confermerebbe pure la seguente nota che 
troviamo nel caro lìbricclno dello Stoppani: I primi anni di Ales- 
Sandro Manzoni, pag. 234: « I versi pubblicati di preferenza dal 
Sainte-Beuve , perchè gli tornavano bene ad illustrare il suo sog* 
getto, sento ora con piacere che esistono fra le carte del Manzonf, 
preceduti da pochi altri che formano il principio del Carme, e se- 
guiti da un numero maggiore che ne costituiscono come il corpo, 
sia questo o non sia del tutto compiato. » Chi mi dà questa notizia 
aggiunge che, dopo aver letti quei versi, gllen'ò rimasta Timpres- 
sione che il Manzoni abbia cominciato il suo Carme col richiamo 
della Vergine ideale della Parteneide, per dire in seguito , come 
infatti dice, che egli ha trovato In Italia, sui colli orobH, una Ver- 
gine a lei somigliante. Sarebbe poi sua opinione che questa se* 
con da Vergine del Manzoni non fosse ideale, ma reale, molto pro- 
babilmente la stessa Enricbetta Blondel, che fu poi sua sposa, e 
che egli deve aver conosciuta la prima volta da vicino , o presso 
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primo, con una epistola in versi, della quale il Sainte- 
Beuve ci ha fatto conoscere un frammento. Alla Ver- 
gine ideale del Danese egli opponeva nell'epistola e nel 

i di lei zii MaritOD in una lor villa, nelle vicinanze di Bergamo. 
Ad ogni modo non sarebbe questo Carme, secondo lui, quel la- 
voro, a cui allude il Sainte-Beuve, che il Manzoni sembrava prO' 
meltersi di fare in italiano, perchè un poemetto sul ^us/o di quello 
di Bdggesen il Manzoni diceva di averlo fatto realmente in ottava 
rima, e alcune stanze le recitava, anche in questi ultimi anni, a 
chi l'accompagnava nella passeggiata. Sfortunatamente questo 
poemetto non si trovò fra i suoi scritti, e pare indubitato che egli 
rabbia consegnato alle fiamme. 

La stessa Vergine ci descrive finalmente il Poeta in un' Ode 
giovanile, della quale citerò le strofe più espressive. Il Poeta, an- 
cora irretito nelle immagini mitologiche, ci assicura che la sua fan- 
ciulla gli apparve la prima volta in forma somigliante a quella 
della dea Cinzia. Crediamogli sulla parola, e compiacciamoci ora 
nel veder partitamente descritte le qualità esteriori della sedicenne 
sposa sperata dal Manzoni, la quale dovea poi aver tanta parte, 
per quanto destramente dissimulata, nell'arte sua: 

Tal prima agli occhi miei. 

Non ancor dotti d'amorose lagrime. 

Appariva costei, 

Vincendo di splendor l' emule vergini 

Per mover d'occhi dolcemente grave 

E per voce soave. 
Dagl* innocenti sguardi , 

Che ancor lor possa e gli altrui danni ignorano. 

Escodo accesi dardi ; 

Non certi men , nfe di più lieve incendio. 

Se dal fronte scendendo il crine avaro 

Lor fa lene riparo; 
Oh qual tutta di nuove 

Fataci grazie ride allor che Tinvido 

Crin col dito rimove I 

E doppio appresta di beltà spettacolo 

Sul fronte schietto , trascorrendo lieve 

Con la destra di neve. 
Ne tacerò la bella 

Bocca gentil , fonte di riso ingenuo 

E di cara favella; 
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poema una Vergine che le somigliava, da lui cono- 
sciula sui colli orobiif in una villa del Bergamasco: 
siamo, ove precisamente egli conobbe la sua Enrichella 
Blondel. Il suo matrimonio con essa si celebrò in Milano 
il 6 febbraio dell'anno 1808 innanzi airufflciale civile. 
Enrichetta Blondel aveva sedici anni, era nata a Ca- 
sirate, apparteneva ad una famiglia di origine gine- 
vrina, di confessione evangelica riformala, onde nel 
giorno stesso in cui celebravasi il matrimonio civile, 
veniva in Milano da Bergamo il pastore protestante 
Giovanni Gaspare Degli Orelli a benedire quelle, nozze 
evangelicamente; testimone dello sposo era non solo 
un cattolico, ma un prete, il sacerdote Francesco Zi- 
nammi (o Zìnamini?). Dopo le nozze, gli sposi partirono 

E in cui prepara , ahi , per chi dunque ! Venere 
1 casti baci e le punture ardite 
E le' dolci ferite. 

Non giova al Poeta il suo proposito, fatto nel Carme per IMmbo- 
nali, di voler seguire la dottrina di Zenone; l'Amore Io ferì; egli 
è invitato ad amare e a cantare d'amore, quando per l'appunto 
ben piti alti soggetti e più fieri gli occupavano la mente ; Amore 
non Tuole, egli esclama: 



eh* io canti rossa 

Di sangue Italia , onde ancor pochi godano; 

Me di plebe commossa 

Le feroci vendette ed i terribili 

Brevi furori , e i rovesciati scanni 

Dei tremanti tiranni. 

Il Poeta , come néìV Urania, cede alle grazie di.Venere , e , per essa, 
lascia le cure della politica. Notiamo ora questa sua prima confes- 
sione poetica , perchè essa ci potrà aiutare, in appresso , a compren- 
der meglio le sue tragedie ed il suo romanzo, e a scusare, in parte, 
il Manzoni della poca parte attiva ch'egli prese con la sua persona 
alle vicende politiche italiane, alle quali diede pure co' suoi pro- 
pri! scritti pieni d'efficacia educativa una spiata così gagliarda. 
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per Parigi, ov'era rimasta la signora Beccaria. Il 31 ago- 
sto dell'anno 1808, il Manzoni scriveva da Parigi al suo 
amico Pagani : t Ho trovato una compagna che riunisce 
veramente tutti i pregi che possono rendere veramente 
felice un uomo e me particolarmente; mia madre è 
guarita affatto, e non regna fra di noi che un amore 
ed un volere, i In Parigi nasce al Manzoni una figlia; 
vien battezzata secondo il rito cattolico e le s' impone 
il nome di Giulia, in onore della madrina ch'era la 
nonna, e di Claudina, in onore del padrino Claudio 
Fauriel. 



XIII. 



La Conversione. 

A questo punto si colloca dai biograQ quella che 
si chiamò la meravigliosa conversione del Manzoni, 
e si raccontano storielle forse tutte veridiche, ma 
ove si dia loro una soverchia ed esclusiva importanza, 
poco credibili. 

Alcuni vogliono che un semplice t io ci credo » 
opposto risolutamente dal piemontese conte Somis di 
Chiavrie alle invettive lanciate contro la religione cat- 
tolica in una conversazione di Parigi, abbia persuaso 
il giovine miscredente, e indottolo a cercar consigli 
edificanti presso il medesimo conte Somis, presso 
r abate Grégoire e presso il giansenista genovese Pa- 
dre Degola, che allora si trovava a Parigi e col quale 
entrò quindi in corrispondenza letteraria; altri che, 
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smarrita un giorno la giovine sposa in mezzo alla 
folla delle vie di Parigi, attiratovi da un canto reli- 
gioso, sia entralo nella chiesa di San Rocco, e abbia 
mormorato in ginocchio questa semplice preghiera: 
« Dio, se tu ci sei, fammili palese. » Egli ritrovò^ 
dicesi, tosto la sposa, e divenne credente. Qualche pic- 
colo fatto deve, senza dubbio, essere intervenuto per 
risolvere in un dato momento il Manzoni a fissare un 
po' meglio quelle idee vaghe ch'egli aveva intorno al 
Gattolicismo. * Ma egli era nato cattolico, la sua edu- 

* « L'bistoire de la conversion de Manzoni (scrive il com- 
pianto Lomécie) est diversement racontée ; suivant quelques-uns, 
la première pensée en serait venue au pcéte dansle voyage à Paris 
donlje vìens de parler. Au milieu d'une conversation oìi le Catho- 
licisme n'était pas épargné, une personne se serait tout-à-coup 
écriée: ce Et moi, je croisl y> Et ce cri d'un homme avouant sa foi 
au milieu des sarcasmes de l'incrédulité aurait été pour Manzoni 
le signal d*une revolution intellectuelle. Suivant d'autres, l'écrivairì 
milanais, marie avec une protestante en baine de la croyance 
catholique, aurait été conduit par elle et avec elle au Catholiclsme. 
Un écrivain (M. Didier) qui a publié, dansla RevuedesDeux Mori' . 
des de 4834, unarticle sur Manzoni, et qui raconte ce dernier fait, 
ajoute: a On aimerait que de telles démarches fussent spontanées 
et procédassent moins de circonstances accidentelles que d'une 
volente libre et solitaire. • Le mème écrivain semble reprocber à 
la détermination de Manzoni d'ètre Teffet « d'une influence de 
foyer beaucoup plus que le resultai logique et volontaire d'une 
argumentation personnelle et indépendante. » Je crois ce reprocho 
mal fonde , et le fait sur lequel il repose inexact. Je ne sais pas 
au juste toutes les circonstances qui ont précède etoccasionné, de 
près ou de loin , la conversion de Manzoni, mais je sais que ce 
fait est bien le résultat logique et volontaire d*une argumentation 
personnelle et indépendante; car, durant le temps où Manzoni, 
revenu de Paris à Milan, flottait avec inquiétude entre le scepti- 
cisme et la foi, il écrivaità Paris, à un ami, des lettres oùii peint 
l'état de son esprit, et où il s'annonce comme absorbé par Texa- 
men d'une question à ses yeux la plus importante de toutes. Getta 
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cazìone di collegio era stata tutta cattolica; uscito di 
collegio, sappiamo eh' egli frequentava ancora le chie- 
se; le scene orrende del cardinal Ruffo a Napoli, quelle 

situation de doute et d*examen se prolonge fort longtemps; il est 
naturel de penser que cette résolution a été prise en connaissance 
de cause. Il n'est pas exact Don plus que Manzoni ait épousé une 
protestante en baine de la croyance catliolique. A son retour à Mi- 
lan il se maria, très-jeune Iui*méme , aveo unejeune personne de 
seize ans, mademoiselle Henriette Blondel, fìlle d'un Génevois 
élabli à Milan, et qui était en effet protestante; mais il Tépousa, 
non parce qu'elle était protestante , mais parce quelle était fort 
intéressante, parce qu'il Taimait beaucoup, et que sa mère desi- 
rait qu'tl n'épousàt pas une Milanaise. De plus, si me^ renseigne- 
ments sont exacts, loin d'avoir été conduit au Catbolicisme parsa 
femme, ce seraitlui a u contraire qui aurait décide l'abjuration de 
cette dernière. » Vogliono, come dissi, cbe il Padre Degola gian- 
senista, ed il Padre Grégoire abbiano avuto il primo merito come 
catecbisti del neo-cattolico ; venuto poi ad abitar nuovamente in 
Lombardia, il giansenista monsignor Tosi, divenuto confessore del 
giovine Poeta, compì, a poco a poco, il preteso miracolo, con 
tanto maggiore efficacia , in quanto egli conformava intieramente 
la propria vita ai precetti religiosi che insegnava. — Tra le opere 
che formavano parte della libreria del Manzoni a Brusuglio, vi 
era un magnifico SanV Agostino in undici volumi, con qualche 
postilla autografa. Le Confessioni dì Sant'Agostino dovettero of- 
frire materia di lunga meditazione al neo-cattolico Manzoni. Il 
professor Magenta è persuaso che la vera conversione del Manzoni 
sia stata operata dal Tosi, e noi lo crediamo tanto più facilmente, 
in quanto riconoscendo che nel Tosi vi erano le doti d'un santo, 
e che dal lato morale egli dovette fare un gran bene al Manzoni, 
pel rigore del suo Giansenismo, per V angustia de* suoi sillogismi 
religiosi minacciò pure di soffocarne l' alto ingegno creatore. Il 
professor Magenta, al quale avevo domandato qualche schiari- 
mento sul contenuto di certe lettere confidenziali da lui omesse 
nella stampa dell' importante suo libro relativo al Tosi, egli, dichia- 
rando di non potermene dare , si distende nuovamente nelle lodi 
di monsignor Tosi, ed io credo mio dovere riferir qui le sue pro- 
prie parole: «Non s'esagera dicendo che (il Tosi) dominava 
r animo del grande scrittore. Non pare vero che nessuno dei bio- 
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di Binasco e di Pavia stavano presenti alla memoria 
del Manzoni; e però il Trionfo della Libertà esce in fre- 
quenti imprecazioni contro la Chiesa, ma a quel modo 

grafi del Manzoni abbia mai parlato del vescovo Tosi , vero tipo 
<ìi sacerdote, al quale il Manzoni professava una venerazione che 
non aveva limiti. Lo Sclopis , il Ferrucci e lo Zoncada , per citare 
alcuni nomi, mi scrissero che , dopo il miolibriccino, Forigine del 
ritorno del Manzoni al Cattolicismo non è piti dubbia per loro; nò 
so se a lei paia cosi. Io quanto a me le dirò che la mia persua- 
sione è profondissima , persuasione che cavai anche dal tenore 
di talune lettere delia Blondel che io aveva già stampate , e che , 
per ragioni che debbo tacere, levai dai torchi. L'eccesso delle dot- 
trine volteriane, gli avvenimenti politici, la nativa temperanza e 
la grande dirittura di mente del Manzoni , tutto cospirava ad ap- 
parecchiare un'atmosfera morale, in cui fosse a lui facile di rice- 
vere l'influenza d' un uomo ch'era altrettanto pio, quanto largo 
d' idee. Ho ragione di credere che la Curia Romana avesse in- 
giunto al Tosi di stampare una ritrattazione dell' illustre Tambu- 
rini, quando questi si trovava sul letto di morte; ma il venerando 
Vescovo di Pavia, pigliando tempo, riuscì a sottrarsi all'odioso 
ufficio. Una vita così immacolata, così caritatevole, così forte, 
umile e liberale ad un tempo, doveva esercitare un fascino sullo 
spirito del Manzoni, spirito de' più larghi anche in fatto di reli- 
gione che sìeno mai stali al mondo. » Noi conveniamo solamente 
in parie in questa ammirazione; noi crediamo che il Tosi ed il Man- 
zoni, per natura, avessero ingegno ed animo largo; ma in quanto 
si proponevano di voler riuscire cattolici , esclusivamente cattoli- 
ci, divenivano intolleranti. Quando giudicavano senza preconcetti 
cattolici, giudicavano bene, e liberalmente. Nella bella è lunga 
lettera che il Manzoni diresse da Parigi al Tosi sopra la questione 
religiosa, si trovano alcuni giudizii larghi che fanno onore a chi 
li proferiva e a chi gli ascoltava. La conclusione tuttavia è che noi 
in Italia dobbiamo essere contenti del nostro buon clero e della 
credulità del nostro volgo, ed una tale conclusione agghiaccia tulio 
il nostro entusiasmo: a Chi può dissimularsi gl'inconvenienti che 
esistono fra di noi? ma non v' è stato di guerra , perchè non ci son 
quasi protestanti; ma v'è una classe di buoni preti , i più dei 
quali potrebbero , è vero, senza danno , essere un po' più dotti, 
ma i quali per lo più hanno uno zelo sincero per la religione 
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Stesso con cui Dante cattolico imprecava contro la 
Lupa, e il canonico Petrarca contro l'avara Babilonia. 
Sei! giovine Manzoni amava poco i preti ed i frati, se 
la lettura delle opere del Voltaire lo aveva anche mag- 
giormente alienato da essi, segnando mori il suo gio- 
vine compagno di scuola Luigi Arese, ei si doleva che 
tenendosi lontani dal letto dell'infermo gli amici, gli 
si fosse accostata soltanto t Terribile figura del prete » 
per accrescergli il terrore della morte, se, in somma, 
il Manzoni, pur credendo nella immortalità dell'anima, 
nell'esistenza di un Dìo che premia e eternando ci6 
che a lui somiglia, ^ nei doveri cristiani della pietà e 
della carità, e pure adempiendo alcuno de' riti re- 
ligiosi prescritti dalla sua condizione di cattolico, fra 
i quindici ed i ventitré anni non fu un cattolico pro- 
fondamente convinto, devolo e zelante, in un pariniano, 
in uno stoico suo pari doveva riuscir molto agevole 
l'innestare un po'di devozione cattolica. Ma i preti fu- 
rono solleciti a levarne soverchio romore e a trarne 
troppo grande profitto. Parlando, nel 1806, dei preti 
italiani che assediano il letto de' moribondi, in una let- 
tera diretta all'amico Pagani, il ventenne Manzoni 
usciva in un fiero lamento, dichiarando ch'egli voleva 
rimaner lontano • da un paese, in cui non si può né 
yivere né morire come si vuole. Io preferisco, prose- 
guiva egli, l'indifferenza naturale dei Francesi che vi 
lasciano andare pei fatti vostri, allo zelo crudele dei 
nostri che s'impadroniscono di voi, che vogliono pren- 

non mista di altre teorie , e una buocia classe di fedeli che sono 
cristiani di Cuore , e che non credono ad altri dogmi che ai ri- 
velati. » 
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dersi cura della vostra anima, che vogliono cacciarvi 
in corpo la loro maniera di pensare. » Due anni dopo 
aver levalo questo vivo lamento, Alessandro Manzoni 
doveva egli stesso cadere in cura d'anima, ed il tristo 
frutto di questo stalo di forzala docilità, alla quale egli 
si sottomise, fu una sterilità intellettuale che durò quasi 
dieci anni, 1808-1818, e, per l'appunto i dieci anni più 
belli della sua vita, ne' quali con molto stento, con 
molti pentimenti, il Manzoni riusci a pena a mettere 
insieme quattro Inni sacri, due Parodie letterarie e due 
povere e slentate Canzoni politiche di genere classico. 
Si dirà: in quegli anni, egli si godetle le sue prime 
gioie domestiche, ed attese a' suoi affari un po'imbro- 
gliati ed alle cure agrarie, ed è vero; ma né le une 
né le altre hanno mai impedita la manifestazione del 
genio. Il Manzoni ebbe, pur troppo, in quegli anni 
un* idea fissa, che non era la sua, un'idea che gli 
aveano messa; e quando v' ha un' idea fissa, tutte le al- 
tre idee, per quante siano, e per quanto originali, non 
trovano l'opportunità e l'agevolezza di manifestarsi. 
L'idea fissa era ch'egli dovesse come scrittore di- 
ventare il poeta e l'apologista della religione cattolica, 
4} non iscrivere più. 
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XIV. 

II Manzoni a Brasuglio. 
GY Inni Sacri e la Morale cattolica. 

Sopra la luna di miele manzoniana noi non ab- 
biamo altre notizie, oltre quelle che il Sainte-Beuve 
e il Loménie avevano potuto raccogliere dai ricordi 
del Cousin e del Fauriel. II Manzoni,* già convertito 

* La vita del Manzoni in quegli anni ci è così descritta dal 
Sainte-Beuve: «Nel 4808 si ammogliava. Occupa vasi d'agricoltura 
e d'abbellire la sua villa di Brusuglio presso Milano; poi tornava 
in Francia a rivedere gli amici della Maisonnette! e dava il Fauriel 
per padrino alla sua primonata, imponendole i nomi di Giulietta- 
Claudina. Così passava i giorni tra la famiglia, le piante ed i versi ; 
e questi tenean forse T ultimo posto. Il Mustoxidi scriveva da 
Milano al Fauriel : « Alessandro e gli altri della famiglia godono sa- 
lute, e spesso vi ricordano. Tutto dedito alle cure domestiche, mi 
pare che s'allontani troppo di frequente dalle Muse, le quali pur 
gli furono liberali di santi favori (20 dicembre 484 1). » Ma il Man- 
zoni non s'allontanava forse dalla poesia quanto pareva; essa do- 
veva tornare a lui , di lì a qualche tempo , ricca di nuovi e più 
santi gaudii. Dato alla famiglia come il Racine , sebbene forse un 
po' troppo presto convertito verso il 4810 alle idee religiose e alla 
pratica cristiana , padre, sposo, amico, davasi tutto, con animo 
pacato, ai più ordinati senUmenti , prendeva i costumi e gli abiti 
più puri e naturali; pareva vi si seppellisse. Non temete 1 L'im- 
maginazione saprà trovar la sua strada ; essa rimane sempre viva 
in certe anime ardenti insieme e delicate. Egli era di quelli, nel 
quali dovea verificarsi il bel motto proferito dal Fauriel nei loro 
primi colloquii: «L'immaginazione, quando s'applica alle idee 
morali , cogli anni , anziché raffreddarsi , si fortifica e raddoppia 
d'energia. » Il Manzoni adunque in que' tempi occupavasi pur sem- 
pre di poesia , se non per farne , almeno per godere di tutto ciò 
che ne forma l' oggetto, e la parte migliore. Se T architettura e i 
disegni di ville degni del Palladio parevan qualche volta domi- 



d28 IL MANZONI A BRUSUGLIO. 

alla fede cattolica, tediato delle ciarle, alle quali quella 
conversione avea dato motivo, in compagnia della 

Dare soverchiamente nelle sue fantasie, T agricoltura e i suol 
piaceri innocenti gli sorridevano più tranquillamente in mezzo a 
quella quiete. Il Fauriel inviavaglì di Francia gran copia di scelta 
semenze, che riempivano i desiderii dell'amico cadendo su terra 
ubertosa; e i bachi da seta soprattutto e i gelsi erano la sua 
grande faccenda sul fine di maggio, come la trattura della seta. 
Un giorno, nei primi momenti della sua andata in campagna, uno 
sciame di api venne a stabilirsi nel suo giardino, proprio sotto i 
suoi occhi, quasi per dar pascolo di piaceri e studii classici a que- 
sto fìgliuol di Virgilio. Erano gioie si pure, che la poesia non po- 
teva esser lontana. » Fin qui il Sainte-Beuve. — Ho veduto due 
opere d'agricoltura, del Be e del Lastri, con postille autografe del 
Manzoni. La lettera del Manzoni al Grossi che pubblicai nella Ri» 
vista Europea j ed uno scritto pubblicato dal signor Galanti nella 
Perseveranza sopra il Manzoni agronomo, provano chiaramente 
che egli era non solo molto appassionato, ma anche intelligen- 
tissimo delle cose agrarie. Sappiamo pure eh* egli s' occupava a 
Brusuglio di bachicoltura; e non ci deve perciò recar meraviglia, 
sebbene possa parere un po' tirata , la similitudine che troviamo 
he^ Promessi Sposi , qnsindo Don Gonzalo, per risovvenirsi dell'af- 
fare di Lorenzo Tramaglino, un filatore di seta come il Manzoni , 
che ha dimenticato «al campo sopra Casale, dov'era tornato, e 
dove aveva tutt' altri pensieri, alzò e dimenò la testa, come un 
baco da seta che cerchi la foglia, » — Poiché abbiamo ora sorpresa 
il Manzoni in casa sua, dirò pure che egli non solo leggeva i 
proprii libri , ma che li postillava quasi sempre, mettendosi vo- 
lentieri in dialogo con l'autore da lui letto; ebbi in mano alcuni 
de' suoi libri postillati; uno di essi che posseggo è il seguente: 
La théorie de l'Economie politique fondée sur les faits résultants des 
statistiques de la France et de VAngleterre, par M. Ch. Ganilb: 
Paris, 4815. Nel secondo volume si trovano sei postille. Credo 
che possa destare qualche curiosità il vedere in qual modo il Man- 
zoni leggeva e intendeva e criticava un libro di economia poli- 
tica. Alla pag. 219 l'Autore scrive: « Gomme l'on ne peut con- 
sommer habituellement les produits de l'étranger, qu'autanl 
qu'on peut en payer la valeur en produits indigènes , il s'ensuit 
évidemment que la consommation des produits indigènes est de la 
nìéme valeur; et ce qu'il ne faut pas perdre de vue, c'est que. 
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madre e della giovine sposa, ch'egli adorava, si ri- 
trasse alla sua villa di Brusuglio, e parve nelle cure 

sans la consommatioD des produitsexotiques, l'équivalent en prò- 
duits iDdigèoes n'aurait pas existé. L'effet nécessaire de la circu^ 
lation des produits étrangers dans un pays , quand ils sont d'une 
nature differente de celle des produits nationaux, est donc d'ac- 
croìtre ces produits, de favoriser l'industrie parliculìère de cha- 
que peuple , etc. » Il lettore Manzoni riproduce in margine lo stesso 
passo con una breve omissione e con alcune proprie aggiunte, che 
segneremo in corsivo: «t Gomme l'on ne peut consommer, habi- 
tuellement ou non, les produits de l'élranger {qu'ils soient ou non 
d'une nature differente de celle des produits nationaux) qu'autant 
qu'on peut en payer la valeur en produits nationaux, il s'ensuic 
évidemment que la consommation des produits exotiques, quelle 
quesoit leur nature, necessito la production d'une quantité de pro- 
duits indigènes de la méme valeur. L'efTet nécessaire de la circu- 
lation des produits étrangers dans un pays, méme quand ils sont 
de méme nature que les produits nationaux, est donc d'accroitre 
ces produits, de favoriser l'industrie particulière de chaque peu- 
ple , etc. » 

L'Autore ripiglia: « Eofìn les peuples, en se refusant à la 
circulation de leurs produits identiques, me semblent avoir rem- 
pli parfaitement les intentions de la nature , et s'étre conformés 
strictement à ses lois bienfaisantes. La circulation des produits 
identiques ne peut s'établir et se maintenir que par la concurrence, 
qui excite parmi les concurrens l'envie, la baine, et toutes les 
passions anti-sociales ». Il Manzoni è pronto a ribattere : « Oh 
prodige d'irréflexion I II ne s'est pas souvenu que la concurrence 
est tout naturellement établie entre les fabricans et les débilans de 
produits identiques dans un méme pays. Pour la prevenir, il fau^ 
drait quii n'y eut , par exemple, qu'un seul cordonnier en France. » 

Alla pag. 224 , il Ganilh scriveva: ce On cbercberait inutile- 
ment, par la pensée, un seul cas où un individu quelconque pùt 
ùtre ofTensé ou affligé de voir, dans le marche de sa localité, des 
produits diOérens de ceux de son sol et de son industrie. » Il 
Manzoni, che ama la precisione, scrive in margine, con la solita 
arguzia : « /( n'a pas observé qu'il y a des produits de nature dif' 
ferente, et qui servent aux mémes usages, Ainsi un individu quel- 
conque qui fabriquerait des étoffes de laine ou de fll, pourrait étre 
fort bien offensé ou affligé de voir apparaitre pour la première fols 
A. Di Gubbrkàtis. 9 
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agresti dimenticare ogni tumulto della vita mondana. 
Il Loménie trova un'analogia fra il Manzoni ed il Ra- 
cine, * rapportandosi per V appunto ai primi anni del 

sur son marche des étoffes de soie; un fruìtier de voir pour la pre- 
mière fois arriver des oranges , eie. » 

A pag. 2Sl2, TAutore dice d' un' imposta che è a danno dei 
produttori e dei consumatori, ma torna a beneficio dello Stato: il 
Manzoni annota maliziosamente : a II faut donc entendre un Etat 
duquel soni eocclus les consommaleurs el les producleurs. ì> A pa- 
gina 224, il Ganiih si pronuncia contro la libertà sconfinata del 
cambio, che « tend à soumettre toutes les industries particu- 
lières à l'industrie du peuple le plus industrieux, toutes les ai- 
sances nationales à la richesse du peuple le plus ricbe. » Il Man« 
zoni, logico implacabile, interrompe questo slancio di eloquenza 
protezionista, osservando che il popolo più ricco vende « mais à 
condilion que ceux qui lui achèlenl ne s'appauvrironl pas; car au- 
irement il ne pourrail plus leur vendre, » 

Alla pag. SI92, l'Autore sconsigliai trattati di commercio con 
la Cocincina ; V Europa comprerebbe dalla Cina che , alla sua volta, 
non farebbe acquisto dei prodotti dell'Europa. Il Manzoni ob- 
bietta: e Inconcevablel II ne voit pas que si VEurope achetait le 
sucre de la Cochinchine, celle-ci aurail le moyen d'acheler les prò- 
duils du sol el de Vindustrie de VEurope: car, sans cela que ferail- 
elle des >125 millions (supposés) que VEurope lui enverrail? Il ne 
voit pas que i'jt^,000, 000 importés lous les ansetjamais rendus em* 
barrasseraienl autant un pays que la méme somme exportée annuel- 
lement et jamais remplace'e. Au reste, il suppose que la Cochinchine' 
pourrail fournir du sucre pour la consommalion entière de V Eu- 
rope, etc.f eie. » 

* a Au sortir (scrive il Loménie) d'une conversation avec 
une personne fort distinguée qui a vécu dans Tintimité de Man- 
zoni, et qui, après m'avoir raconté en quelques mots sa vie assez 
dénuée d'incidents pitloresques, avait excilé au plus haut point 
mon intérét en me parlant longuement du caractère et des babi- 
tudes du poéte milanais, dans le but de me prouver que Manzoni 
était, suivant l'expression du narrateur, tout ce quii y ade moins 
homme de lettres, je m'en allais cherchant parmi les hommes de 
letlres de notre pays et de nolre temps quelque poète célèbre, 
doué d'une modestie plus grande ancore que son talent, d'une 
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soggiorno di Alessandro Manzoni in Brusuglio, e la sua 
comparazione non è priva d'ogni fondamento; non 
ispiega tuttavia come il nostro Poeta, in mezzo agli 

pìété aussi siDcère qu'éclairée, sansafTectationcommesansintoIé- 
rance; quelque nature riche à*']a fois d'élévatiOD, de fiDesse, d'in- 
^éDuité et d'abandoD; quelque caractère reste siraple, honnéte et 
bOD, malgré les séductionsdu genie et les corruptions de la gioi- 
re; quelque chose enfio qui pùt m'alder à compreodre et faire 
comprendre Manzoni au lecteur par la comparaison. J'étais un peu 
embarrassé, quand j'eus l'idée de rétrograder de deux.siècies, et 
de relire les Mémoires que le fils de Racine nous a laissés sur la 
¥ie de son pére. J'avais trouvé mon affaire. — Et ce n*est pas seu- 
leraent par le coté moral qu'il (Manzoni) ressemble à Racine ; ce 
n*est pas seulement parce qu'il s'est renfermé très-jeune encore 
dans ces jouissances paisibles et pures d'époux , de pére et de 
chrélien, qui firent le bonheur de Racine après Phèdre, depuis 
son mariage jusqu'à sa mort; ce n*est pas seulement parce qu'il a 
de Racine, avec la simpìicité des goùts, une légère teinte de caus- 
ticité tempérée par le sentiment religieux qui charme dans main- 
tes pages du beau roman des Fiancés, comme elle se fait jour 
dans la comédie des Plaideurs; ce n'esl pas seulement parce qu'il 
abhorre franchement, comme Racine, tout entretien relatif à 
lui-méme et à ses productions littéraires, que Pauteur de Carma- 
gnola et d'Adelchi peut, sous plusieurs rapports, étre compare à 
l'auteur d'Esther et d'Alhalie. Ces deux hommes représentent à 
la vérilé dans Tart dramatique deux systèmes bien différents ; 
mais, de tous les dramaturges de l'écoledite romantique, je n'en 
connais point qui, parla délicatesse du sentiment moral , le fini 
et la distinction de la forme, se rapproche autant que Manzoni du 
plus pur, du plus élégant, du plus barmonieux représentant de 
la tragèdie classique. Offrant dans leur caractère , dans le tour de 
leurinspiration, et dans la physionomie generale de leurs oeuvres, 
je ne sais quel air de famille qui perce à travers la différence des 
idées, des pays et des temps, ces deux poéles présentent encore 
une certaine analogie au point devue bìograpbique. Des deux cd- 
tés c'est la méme vie honnéte et si m pie, plus cai me, plus solitaire, 
plus indépendante chez Manzoni, garantie plus tòt des orages du 
cceur par la croyance religieuse et les chastes douceurs d'un ma- 
riage heureux , moins aCfairée que celle de Racine , moins mélan- 
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spleDdori della natura ed alle contentezze domestiche^ 
trovasse cosi scarse occasioni d'ispirazione poetica. Mi 
duole dover ripetere che nello sforzo lungo e doloroso 
che il Manzoni dovette fare per credere, isterilì per 
alcuni anni il proprio ingegno, costretto a lavoro che 
dovette riuscirgli ingrato dall'autorità riverita del 
proprio confessore. Il Tosi volendo fare del Manzoni 
un poeta cattolico, gli aveva ordinato di comporre 
gl'inni Sacri e le Osservazioni in difesa della Religione 
cattolica rivolte contro il Sismondi. Gli Inni Sacri do- 
veano, nel primo intendimento, riuscir dodici come i 
dodici Apostoli come i dodici mesi dell'anno;^ ma il 
Manzoni stentò tanto a comporli, che in sette anni ne 
terminò a fatica cinque. L' Inno della Risurrezione 
fu incominciato nell'aprile del 1812, e compiuto sol- 
tanto il 23 giugno; anzi l' ultima lima ricevette più 
tardi; il Manzoni vi notò di suo pugno, che era 
ancora da correggersi; nel vero, l'autografo e la 
stampa differiscono notevolmente. Il 6 novembre 
del 1812, il Manzoni si accinse a comporre l'Inno, It 
Nome di Maria; durò sei mesi in quel breve lavoro» 
e vi si affaticò grandemente; lo stento appare ora gran- 
dissimo anche nel leggerlo : fu terminato il 19 apri- 
le 1813. Il Natale, pieno di cancellature, costò più di 
quattro mesi di lavoro: incominciato il 15 luglio 1813» 

gée de soucis mondaÌDs et de devoirs de cour, mais également 
marquée par une doublé période d'inquiétude dans le doute et 
de repos dans la foi. » 

* Gli argomenti dovevano esser questi: U Natale, L' Epifa- 
nìa, La Passione, La Risurrezione, L'Ascensione , La Pentecoste, 

Il Corpo del Signore, La Cattedra di San Pietro, L'Assunzione^ 
11 Nome di Maria, Ogoissaoti , I Morti. 
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€bbe compimento il 29 novembre dello stesso anno, 
ma con poca soddisfazione dell'Autore che vi appose 
<iuesta nota : explicit infelicUer. L'Jnno della Passione 
costò un anno e mezzo di lavoro; fu ripreso in 
quattro volte: la prima nel 3 marzo dell'anno 1814, 
la seconda nel dì 11 luglio dello stesso anno, la terza 
nel 5 gennaio del .1815, la quarta nell'ottobre di quel- 
l'anno. La Pentecoste, ch'è il più bello, il più inspi- 
rato, il più caldo iegV Inni Sacri, fu bensì incominciato 
nel giugno 1817, ma abbandonato nel suo primo dise- 
gno dal Manzoni che vi scrisse sopra rifiutato, e ri- 
preso soltanto il 17 aprile del 1819 e terminato, fra 
molte soste e cancellature, il 2 ottobre di quell'anno. 
Esso appartiene dunque già al nuovo perìodo più agi- 
tato e più operoso della vita poetica manzoniana. Que- 
ste note cronologiche sopra la composizione degl' Inni 
Sacri devono avere per la critica la loro importanza. 
La lentezza del comporre non accenna a una troppo 
grande vivezza del sentire, ma l'ostinazione che il 
Manzoni pose per Onìrli, anche a dispetto delle Muse, 
provano la sua ferma volontà di credere, e la sua per- 
suasione che fosse necessario comunicare altrui la 
propria fede; ma questa maniera di fede, pur troppo, 
male si comunica. 

Vivo il Manzoni, osai fare sopra gV Inni Sacri 
il seguente giudizio, ove nel rendere un omaggio ri- 
verente all'Autore intendevo lasciare aperto un adito 
alla critica dell'opera, t GV Inni Sacri, io diceva, 
hanno creato in Italia una nuova forma di poesia, il 
contenuto della quale che si giudicò, da prima, ro- 
mantico, era semplicemente biblico. Il Manzoni ha 
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il gran merito d'avere liberato in Italia la poesia cri- 
stiana dalle forme convenzionali ereditate dal Pagane- 
simo; forme convenzionali per noi moderni, che cr 
studiamo d'imitarle, mentrechè, invece, per gli anti- 
chi erano proprie, naturali, e frutto spontaneo e ne- 
cessario di quella civiltà. Egli restituì ai poeti d' Ita- 
lia la loro libertà, e col proprio esempio disse loro: 
essendo cristiani, inspiratevi da Cristo; essendo mo- 
derni, diffondete la parola di Cristo con la lingua vo- 
stra eh' è la lingua del cuore. Per questo rispetto gli 
Inni Sacri segnano nella storia della nostra poesia 
una vera rivoluzione letteraria, della quale saranno 
sentiti per sempre, ed invano si dissimulerebbero, 
i benefici effetti. Io non chiamo, senza dubbio, tali 
i numerosi inni nati dipoi in varie parti d' Italia ad 
imitazione di que' primi che avean fatto, se bene 
lentamente, fortuna; gl'imitatori avevano ne' loro 
esercizii dimenticato l'essenziale, cioè che per can- 
tare la religione bisogna almeno portarla un poco, 
anzi molto nell'anima; essi lavoravano a soggetto 
come gli antichi istrioni, sul modello iegV Inni Sa- 
cri, ma per istemperare i primi colori, stancare le 
prime immagini, e dir poco in molto, come il Man- 
zoni avea detto molto in poco. E questo carattere di- 
stintivo della poesia manzoniana parmi pure creare 
il suo difetto principale; poiché lo studio di restrin- 
gere un gran senso in brevi parole fa si che talora 
queste brevi parole siano adoperate ad esprimere 
più che naturalmente esse non potrebbero, e a di- 
ventare talora semplici formolo astratte: il che se 
prova la potenza del poeta nel concentrare le sue 
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Idee , impedisce per altro che la sua poesia riesca po- 
polare, e le toglie molta parte di queir impeto lirico e 
di quel calore che si comunica, tanto necessario ad 
ogni poesia, ma alla lirica religiosa in modo specia- 
lissimo. Il Manzoni giovine fece opera da vecchio, co- 
stringendo in linguaggio matematico le verità della 
religione che gli eran nuovamente apparse in modo lu- 
minoso, quasi egli volesse porsele innanzi, ed estrin- 
secarsele in una forma più precisa per potersi meglio 
persuadere della loro realtà e più durevolmente con- 
templarle ed adorarle. Ma ci sembra di non rischiar 
troppo, dicendo come il Manzoni vecchio, innamorato 
com'egli è e maestro nelle bellezze del linguaggio po- 
polare, se dovesse oggi cantar la religione, sceglie- 
rebbe una via opposta a quella ch'ei tenne in gio- 
ventù, escludendo ogni parola equivoca che il popola 
non potesse comprendere da sé ed ogni trasposizione 
men naturale di parole, per riuscire subito al deside- 
rato effetto di dare al popolo un canto che non muoia, 
appena recitato, che si diffonda senza bisogno d' in- 
terpreti, e che consoli veramente chi si muove a 
cantarlo. > 

Ma, nell'ordine specialmente de' pensieri religiosi 
volendo sollevare l'espressione all'altezza del pen- 
siero e chiudere quest'ultimo in una forma sacra ed 
immobile, che non gii permetta di deviare ad alcua 
senso profano, o l'espressione manca od assume un 
carattere mistico che non può riuscir popolare. L' età 
nostra non è punto mistica; il Manzoni dovea sentirlo 
più d'ogni altro. Per un verso egli voleva credere, e 
per rendersi degno della propria fede si adoprava ad 
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esprimerla per infonderla in altri. Ma il lungo me- 
ditare sopra un sentimento religioso, più tosto che 
accrescerlo, lo diminuisce. In un' Ode sopra l'Innesto 
del vainolo, rimasta inedita, e forse incompiuta, do- 
minato, senza dubbio, da un sentimento religioso, 
e riflettendovi lungamente sopra, per trovargli una 
espressione corrispondente, il Manzoni sentendo che 
egli usciva dal vero, e che fuori del vero fortemente 
amato non può più essere vera poesia, si scusava con 
due bellissimi versi, che sono pure una eccellente 
scappatoia : 

E sento come il più divin s* invola^ 
Né può il giogo patir della parola. 

Quanto più il pensiero del poeta s'innalza, tanto 
più la materia fonica diviene inerte e incapace di faj- 
sene messaggiera; ma è vero ancora che, lanciando im- 
prudentemente il pensiero in un campo, ove esso non 
può prender radice, invece di fe^ondarvisi, muore di 
sterilità. Il Manzoni parafrasando spiritosamente in 
prosa il pensiero dissimulato ne* due versi citati, ac- 
compagnava rinvio di un frammento d*Inno sacro ine- 
dito alla signora Louise Colet con questa scusa per 
non averlo finito : t Je me suis apergu (diceva egli) que 
ce n'était plus la poesie qui venait me chercher, mais 
moi qui m'essoufflais à courir après elle. » Ed i pochi 
versi erano questi, che celebravano la presenza, l'on- 
nipotenza, Tonnisapienza di Dio nella natura: 

A lui che nell'erba del campo 
La spiga vitale nascose ^ 
Il fll dì tue vesti compose ^ 
Di farmachi il succo temprò. 
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Che il pino inflessibile agli austri^ 
Che docile il salcio alla mano^ 
Che il larice ai verni, e l'ontano 
Durevole air acque creò; 

A quello domanda, o sdegnoso. 
Perchè sulP inospite piagge. 
Al tremito d'aure selvagge. 
Fa sorgere il tacito fior. 

Che spiega davanti a lui solo 
La pompa del pinto suo velo. 
Che spande ai deserti del cielo 
Gli olezzi del calice e muor. 

Il Manzoni, per propria confessione, voleva dimostrare 
che non vi è nulla e nessuno inutile a questo mondo; 
che come Dio ha le sue ragioni per far crescere il 
fiore nel deserto, così anche i monaci, anche gli ere- 
miti, sebbene apparentemente inutili alla società, 
avranno qualche merito, per le loro solitarie e segrete 
virtù, innanzi al Creatore. Ma ancora qui il ragiona- 
mento vince ed ammazza il sentimento. Il Manzoni 
ha pensato molto più che sentito gl' Inni Sacri. Non 
gli uscirono dal cuore per impeto di una fede ar- 
dente, ma dalla testa, per disciplina della propria ra- 
gione piegata e costretta a quell'esercizio letterario 
dai consigli, dagli eccitamenti, anzi dai precetti di 
monsignor Luigi Tosi suo confessore. Egli obbedì, 
ma era evidente che l' obbedienza gli costava molta 
fatica. Si voleva fare dell'ode Pariniana un'ode Cat- 
tolica, e si toglieva alla lirica il principale de' suoi 
caratteri, la spontaneità. Nello sforzo per riuscir su- 
blime, molle volte il Manzoni negl' /«m Sam riuscì 
oscuro; una tale oscurità non si dissimulava egli me- 



138 IL MANZONI A BRUSUGLIO. - 

desimo, e, anzi che scusarsene a chi gli domandava 
schiarimento di qualche passo ambiguo, rispondeva 
su per giù come a Luigi Frati, il quale aveva assunta 
l'apologia degY Inni Sacri contro il sacerdote Salva- 
gnoii-Marchetti, autore di un opuscolo che li bistrat- 
tava: < Si contenti ch'io non dica nulla sul passo, dove 
Ella incontra difficoltà, e che, del rimanente, non porta 
il prezzo che Ella se ne occupi, appunto perchè v'in- 
contra difScoltà; giacché le parole hanno a dire da sé» 
a prima giunta, quel che voglion dire; e quelle che 
hanno bisogno d'interpretazione, non la meritano. »* 
L'Inno sacro del Manzoni è assai dotto, grave, 
solenne, elevato, quasi epico; è evidente che, dopo 
essersi immerso nella lettura della Sacra Scrittura per 
derivarne immagini, e tradurle in un linguaggio pid 
moderno, il Manzoni fece quanto poteva per inalzarle» 
Ma in questo sforzo egli tolse un po' di naturalezza e 
di evidenza al sentimento; volle fare un commento 
poetico, anzi un compendio della leggenda biblica, e 
in questo lavoro tutto sintetico arrivò talvolta ad in- 
terpretarla in modo grandioso, ma non mai, o quasi 

* Il pubblico italiano non s* accorse degl' Inni Sacri , sé non 
dopo pubblicato il Cinque Maggio. Quando, nel 4817, Carlo Maz- 
zoleni indirizzava per essi complimenti al Manzoni, questi gli 
rispondeva: « Io non so quali grazie rendervi per le lodi, colle 
quali mi fate animo a proseguire questi lavori. Se io non dovessi 
attribuirle in gran parte alla indulgente vostra amicizia , mi leve- 
rei davvero in superbia ; ma ad ogni modo V indifferenza del pub- 
blico mi farà stare a segno. » Quando il Manzoni era forse ancora 
contento degV Inni Sacri usciti di fresco da un parto molto labo* 
rioso, il pubblico non se ne volle accorgere; quando il pubblico 
se ne accorse e se ne contentò, chi non era più contento degl'/nw! 
Sacri era il Manzoni stesso. 
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che non mai, in modo popolare. L'Inno sacro manzo- 
niano è buono per l'artista che vuol credere, ma non 
pel popolo che crede. Cristo col suo mondo storico 
appare, negl' Inni Sacri, come qualche cosa d' antico, 
di lontano da noi, che la sola immaginazione storica 
può ritrovare, non già presente, non già vivo, che 
nasce, che soffre, che risorge. Le immagini iegV Inni 
Sacri, quasi tutte bibliche, non sono più vive per la 
nostra moderna poesia, e non corrispondono quasi 
mai all'altezza de' pensieri e de' fatti che dovrebbero 
esprimere e far più evidenti. Tutti hanno a memoria 
le due prime strofe del Natale, cioè l' immagine d'una 
valanga che ci ricorda il Manzoni alpinista, tornato di 
fresco da un viaggio nella Svizzera e dall' ammirazione 
della Parteneide del Bàggesen; la valanga è stupenda- 
mente descritta: 

Qua! masso, che dal vertice 

Di lunga erta montana. 

Abbandonato all'impeto 

Di romorosa frana. 

Per lo scheggiato calle. 

Precipitando a valle. 

Batte sul fondo e sta; 
Là dove cadde, immobile 

Giace in sua lenta mole. 

Nò per mutar di secoli 

Fia che riveggia il Sole 

Della sua cima antica. 

Se una virtude amica 

In alto noi trarrà; 

a questo punto il lettore s'arresta, perchè ha bisogno di 
ripigliar fiato, come l'avrà di certo ripreso assai lungo 
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il Manzoni scriYendo, e questo riposo che l'autore ed 
il lettore sono obbligati a prendere dopo due strofe, 
non è atto troppo ad agevolare T intelligenza di quello 
che deve seguire. Lasciando poi stare che non è mai 
venuto in mente ad alcuno, e al Manzoni meno che ad 
altri, che alcuna virtU amica possa immaginarsi di far 
risalire in cima d*un monte quel macigno chen'è pre- 
cipitato, nessuno si sentirà disposto a commuoversi al 
pensiero poco dopo espresso che Tuomo, per il pec- 
cato originale, sia caduto nella condizione medesima 
di quel macigno che non può da sé risorgere a quel- 
l'altezza, onde la giustizia o la vendetta dì Dio lo pre- 
cipitò. La comparazione dal maggior numero de' lettori 
che declamano l'Inno del Natale, non è, per fortuna, 
intesa; si guarda alla similitudine e non all'oggetto 
comparato; se fosse intesa, più tosto che commuove- 
re, quasi offenderebbe. Ed il Manzoni non era di certo 
commosso, quando intonava il suo Inno. Proseguendo, 
il Poeta s'infiamma nel suo canto mistico e trova parole 
eloquenti per esprimere alcuni alti concetti; ma il Bam- 
bino Gesù si vede poco, quel Bambino che nei rozzi 
canti popolari di Natale, i quali si sentono in Italia, in 
Francia, in Ispagna, si ode veramente piangere, ha 
freddo, è povero, è accarezzato, è venerato, lo mi ri- 
cordo essermi intenerito, da fanciullo, cantando in 
coro con ingenua fede uno di que' rozzi idillii natali- 
zii innanzi al Presepio; nessuno potrebbe innanzi al 
Presepio cantare ora tutto il Natale del Manzoni , perchè 
troppi versi vi sono, i quali avrebbero bisogno di com- 
mento per venire intesi, atti benissimo a significare 
alle persone colte (che pur troppo, in Italia almeno. 
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non vanoo più in chiesa a cantar inni) la grandezza 
del mistero che si vela nel nascimento di Cristo, ma 
non già a rappresentarlo in forma viva al popolo, al 
quale la poesia sacra è specialmente destinata. Il fine 
dell'Inno manzoniano sul Natale assume il tono del 
canto popolare; tuttavia qua e là occorrono ancora 
versi immagini troppo sapienti. Il popolo capirà» 
per esempio, perfettamente il principio di questa 
strofa : 

Dormi, Fanciul, non piangere. 
Dormi, Fanciul celeste; 
Sovra il tuo capo stridere 
Non osin le tempeste. 

Il popolo capisce questa specie di tenerezza; ma essa 
non avrebbe mai aggiunto di suo i tre versi rettorici 
che seguono, i quali descrivono le tempeste: 

Use su l'empia terra. 
Come cavalli in guerra. 
Correr dinanzi a te; 

oltre che al nostro popolo l'idea che la terra sia em- 
pia non può entrare. Il popolo intenderà i due primi 
versi della strofa che segue : 

Dormi, Celeste, i popoli 
Chi nato sia non sanno; 

e non più i seguenti: 

Ma il dì verrà che nobile 
Retaggio tuo saranno; 
Che in queir umil riposo. 
Che nella polve ascoso 
Conosceranno il Re. 
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Per il popolo il Bambino nasce ogni anno. Il Manzoni 
sì riporta col suo pensiero all'anno storico della na- 
scita del Redentore, per profetare che un giorno il 
Bambino sarà adorato < in quell'umil riposo » come il 
Re. Ma il popolo che canta il Bambino che nasce, e 
però la poesia del Natale, non si cura di quello che 
ne penseranno i posteri; il Bambino è nato a posta 
per esso, esso lo canta, lo adora, come suo proprio 
Dio, che crescerà per lui, che per lui farà miracoli e 
si lascerà un giorno ammazzare. Il Manzoni yoUe, 
nel suo Inno, abbracciare il passato e l'avvenire, can- 
tare ad un tempo come un antico cristiano, e come 
un cattolico del secolo XIX, quasi da Dio mandato a 
spiegare con la poesia i misteri del Cristianesimo. Egli 
compose parecchi bei versi, espresse alcuni alti e no- 
bili concetti; come poeta, sostenne e forse accrebbe 
la propria fama, ma, sebbene gV Inni Sacri si leggano, 
si spieghino e si raccomandino nelle scuole e nei se- 
minarli d'Italia, nessuno è riuscito fin qui a farli im- 
parare a memoria e cantare dal nostro popolo. Il Man- 
zoni credette talora con immagini popolari render più 
chiari i suoi concetti morali; ma l'immagine, senza 
dubbio, chiarissima ed in Manzoni quasi sempre pit- 
toresca, per la sua troppa luce abbaglia, e c'impedi- 
sce di veder bene quello che è destinata ad illuminare. 
Nella Passione ci si descrive, per esempio, l'altare 
della chiesa parato a bruno : 

Qual di donna che piange il marito. 

Ecco l'immagine di una realtà ben viva; ma bisogna 
andare a pensare che la Chiesa ha chiamato sé stessa 
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la Sposa di Cristo, per intenderne il motivo; onde, 
per capire Timmagine bisogna presupporre nel popolo 
una nozione che gli manca. Nella Risurrezione, per 
dirci che Cristo non durò alcuna fatica a rovesciare 
il marmo del suo sepolcro , il Manzoni ricorre ad una 
similitudine, per la quale il Redentore ci appare in 
figura di uno dì que' poderosi Giganti della leggenda 
popolare indoeuropea, che senza alcuna fatica ope- 
rano prodigiosi tours de force; e la lenta cura che 
pone il Poeta nel rappresentarci la similitudine, dimi- 
nuisce l'efficacia dell'atto taumaturgico attribuito al 

Cristo : 

• 
Come^ a mezzo del cammino^ 

Riposato, alla foresla^ 

Si risente il pellegrino 

E si scote dalla testa 

Una foglia inaridita , 

Che dal ramo dipartita 

Lenta lenta vi risto; 

Tale il marmo inoperoso^ 

Che premea l'arca scavata^ 

Gitlò via quel Vigoroso, 

Quando l' anima tornata 

Dalla squallida vallea 

Al Divino che tacea: 

Sorgi, disse, io son con te. 

Ma quando il Manzoni, nell'Inno medesimo, lascia stare 
i dogmi od i miti, per tornare a predicar semplice- 
mente quella carità cristiana ch'egli sentiva giù forte- 
mente anche prima di mettersi nelle mani del suo 
confessore, quella carità eh' è principio, fonte, alimento 
d'ogni religione, il suo linguaggio torna semplice. 
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naturale, eloquente. Nella festa della Pasqua, ossìa 
nella risurrezione primaverile, tutto il mondo si ral- 
legra e sorride, ed i Cristiani si danno il bacio fraterno 
del perdono, e siedono democraticamente ad una mensa 
comune; ma perchè tutti mangino, il ricco non deve 
mangiar troppo; onde il Manzoni ci canta: 

Sia frugai del ricco il pasto; 
Ogni mensa abbia i suoi doni; 
E il tesor negato al fasto 
Di superbe imbandigioni 
Scorra amico all' unii 1 tetto; 
Faccia il desco poveretto 
Più ridente oggi apparir. 

Nel Nome di Maria notasi non pure lo stento dei 
pensieri, ma ancora un certo stento di parole, non di 
rado antiquate; * il Manzoni si ricordò forse troppo 
delle nostre antiche Laudi spirituali; e questo riusci 
certamente l'Inno più cattolico del Manzoni. Ma il puro 
Cattolicismo non seppe mai inspirar nulla di grande; 
e se non si sapesse che il Manzoni non ìscberzava mai 
con le cose sacre, si direbbe in alcune strofe ch'egli, 
anzi che scrivere un inno originale, volesse parodiare 
certi poeti classicheggianti. È strano infatti il trovare 
in una sola poesia manzoniana forme come queste: 
quando cade il die, invita ad onorarte, d* oblianza il co- 
pra, se ne parla e plora, d'ogni laudato esser la prima ^ 
in onor tanto avémo, vostri antiqui Vati, i verginal trO' 
fei, nosco invocate. Conviene invece a tutti i Cristiani, 

' In MilaDo si conservaDO alcune strofe dello stesso compo- 
Dimento, dod più felici, che Io stesso Poeta tolse via, nel mo- 
mento di stamparlo. 
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siano cattolici, sian protestanti, l'Inno manzoniano 
della Pentecoste, ossia l'inno dell'amore, l'inno della 
carità. Il Manzoni sta per uscir dalla tutela troppo op- 
primente della sua guida spirituale. Egli è arrivato 
fmalmente a riposare non più nel genere, ma in una 
sua propria specie di fede; ma egli vuole poi esser 
libero di cantarla come la sente, non vuol più trac- 
cie, la traccia egli se la darà questa volta da sé; non 
teme oramai più il ridicolo, che da principio lo di- 
sturbava ed irritava, è arrivato alla calma, anzi a 
quella pace che il mondo irride, ma non pud rapire, 
e chi ha la pace nell'anima è libero e padrone di 
sé. Perciò, nel suo Canto della Pentecoste, che ap- 
partiene già ad un nuovo ciclo della vita manzoniana, 
il Poeta ritrova nuovamente sé stesso, tutta la sua 
originalità, tutta la sua potenza; noi sentiamo risor- 
gere il Manzoni dell' Imbonati , ma rinvigorito, ma 
più eloquente, ma più sereno e più grande; noi reci- 
tiamo commossi la sua magnifica invocazione lirica 
aìV Amore cristiano, perchè si diffonda e si comunichi 
a tutte le vite, a tutte le età della vita : 

Noi t'imploriam; nei languidi 

Pensier dell* infelice 

Scendi, piacevol Alito, 

Aura consolatrice; 

Scendi bufera ai tumidi 

Pensier del violento; 

Vi spira uno sgomento. 

Che insegni la pietà. 
Per te sollevi il povero 

Al ciel eh' è suo, le ciglia; 

Volga i lamenti in giubilo, 

A. Di GUBIRRATIf. 10 
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Pensando a Cui somiglia; 
Cui fu donato in copia ^ 
Doni con volto amico. 
Con quel tacer pudico. 
Che accetto il don ti fa. 

Spira dei nostri bamboli 
Neir innocente riso; 
Spargi la casta porpora 
Alle donzelle in viso; 
Manda alle ascose vergini 
Le pure gioie ascose; 
Consacra delle spose 
Il verecondo amor. 

Tempra dei baldi giovani 
Il confidente ingegno; 
Reggi il viril proposito 
Ad infallibil segno; 
Adorna la canizie 
Di liete voglie sante; 
Brilla nel guardo errante 
Di chi sperando muor. 



Dopo queste strofe sacre il Manzoni non ne scrisse 
altre; egli senti che non si poteva andare più in su, 
tutti i dogmi religiosi si riducono finalmente ad una 
sola parola: amate. Dopo aver cantato T amore, dopo 
averlo probabilmente sentito nella sua maggior vee- 
menza, e sotto le varie forme, con le quali nella vita 
si può amare, il Manzoni stava per espandere libera- 
mente il suo genio giovanile già temprato, e per driz- 
zare il suo proposito virile a segno infallibile. Ma il 
confessore gli stava ancora presso per ricordargli 
eh' egli avea dato di sé pubblico scandalo, e che come 
pubblico era stato lo scandalo, pubblica dovea essere 
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la riparazione.* Non bastava che ei fosse diventalo cat- 
tolico, e che egli avesse composto inni intieramente 
ortodossi; doveva adoprare tutto il suo ingegno in 
difesa della religione cattolica. La Chiesa sapeva bene 
quanto queir ingegno valesse, e se lo volle appropria- 
re. Al Manzoni fu imposto come penitenza da mon- 
signor Tosi r obbligo di scrivere le Osservazioni sopra 
la Morale cattolica. Noi leggiamo con ammirazione 
nella Vita dell'Alfieri che il grande Astigiano ordinava 
al suo servitore di legarlo fortemente alla sedia per 
obbligarsi al lavoro; ma non abbiamo letto senza una 
grande pietà e confusione, che monsignor Tosi chiu- 
deva in camera Alessandro Manzoni , perchè mandasse 
innanzi il libro sulla Morale cattolica che non voleva 
andare avanti. Il fatto ci è assicurato dall'egregio bio- 
grafo del Tosi , professor Carlo Magenta , il quale scrive 
precisamente: t II Tosi, vedendo che quel lavoro 
procedeva lento, perchè l'Autore era occupato in al- 
tri studii, trovandosi a Brusuglio, ad una cert'ora del 
giorno andava a chiudere il Manzoni nel suo studio, 
dichiarandogli che non l'avrebbe lasciato escire, finché 
non avesse scritto un certo numero di pagine. » Dallo 
stesso biografo abbiamo appreso con una specie di ter- 

* Dopo la morte del Manzoni , fa raccontalo che il gran- 
de uomo un giorno a chf Io ringraziava del bene eh' egli avea fatto, 
rispose commosso: « Senta, se e* è un nome che non meriti au- 
torità , questo nome è il mio. Lei forse non sa che io fui un in- 
credulo e un propagatore d' incredulità e con una vita conforme 
alla dottrina, che è il peggio. E se la Provvidenza mi ha fatto vi- 
vere tanto, è perchè mi ricordi sempre che fui una bestia e un 
cattivo. » 11 Manzoni evidentemente, per eccesso di umiltà catto- 
lica e d' immaginazione, si calunniava, esagerando la propria gio- 
Tanile empietà e gli stravizii della sua vita di studente. 
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rore che il Tosi consigliava il Manzoni a mettere io 
versi la storia di Mosè ed un lavoro ascetico, di cai ci 
è rimasta una traccia. Basterà per saggio che io ne 
riporti l'introduzione: t L'uomo aspira a riposare 
nella contentezza, ed è agitato dal desiderio di sape- 
re; e, pur troppo, abbandonato a sé stesso cerca la 
soddisfazione in vani diletti ed in una scienza vana. 
Oggi ci è dato un Consolatore che insegna. Felici noi, 
se sappiamo comprendere che Tunica vera gioia e 
l'unico vero sapere vengono dallo Spirito che il Pa- 
dre ci manda, nel nóme di Gesù Cristo. > Come non 
fremere al pensiero che, se il Manzoni s'imbecilliva 
in un' opera di tal natura , Y Italia non avrebbe forse 
mai avuto i Promessi Sposi? E chi sa quante belle 
pagine de' Promessi Sposi sono andate perdute per la 
condanna di quel bravo e sant'uomo, che era monsi- 
gnor Tosi 1 

Il signor Magenta ci dice che il Tosi « avrebbe 
voluto togliere quel brano bellissimo dei Promessi 
Sposi, in cui il Padre Cristoforo, dopo avere sciolta 
Lucia, soggiunge quelle commoventi parole che tutti 
sanno : Peccato , figliuola? peccato il ricorrere atta 
Chiesa, e chiedere al suo ministro che faccia uso del* 
V autorità che ha ricevuta da essa, e che essa ha rice- 
vuta da Dio?- Io ho veduto in che maniera voi due siete 
stati condotti ad unirvi; certo, se mai m*è parso che 
due fossero uniti da Dio, voi altri eravate quetti; ora non 
vedo perchè Dio v'abbia a voler separati; > parrebbe 
che questo passo fosse abbastanza religioso: ma al 
Tosi non bastava; ei si faceva ancora scrupolo, non 
avrebbe prosciolto Lucia dai voti, e da cattolico conse^ 
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guente non poteva permettere che l'Autore del roman- 
zo, posto che Lucia avea fatto voto alla Madonna di 
non isposar Renzo, li mandasse finalmente insieme al- 
r altare. Ma si trovò, per fortuna, in Milano un altro 
prete di manica più larga, un altro amico. Don Gae- 
tano Giudici, al quale il Manzoni dava a leggere gli 
stamponi dei Promessi Sposi, e Don Giudici vedendo 
che il Manzoni, per obbedienza al confessore, stava già 
per dar di frego a quelle parole e a parecchie altre pa- 
gine, vi si oppose energicamente. Il Manzoni lavo- 
rava dunque sotto una duplice censura, l' austriaca e 
r ecclesiastica; ed abbiamo tutte le ragioni di cre- 
dere^che, se la prima sacrificò qualche parola, la se- 
conda ci privò di molte belle pagine e chi sa forse 
d' intieri volumi manzoniani. Non apprendiamo forse 
dalle lettere del Manzoni al Tosi che questi cercava 
pure distoglierlo, nel 1824, dal lavoro sulla lingua ita- 
liana, al quale il Manzoni fin da quel tempo attende- 
va, temendo ch'egli vi si afiaticasse troppo ed en- 
trasse in polemiche letterarie? Polemiche contro il 
Sismondi per la difesa del Cattolicismo si potevano 
fare, e non erano da temersi; il Manzoni dovea invece 
più tosto riposarsi in un ozio beato ed infingardo, che 
correre il pericolo di agitare in Italia alcuna nuova 
questione letteraria che poteva divenir nazionale.^ Ma 
io qui mi fermo, per timore di cambiare il mio stu- 
dio biografico sopra il Manzoni .in una specie di pro- 
cesso contro il suo confessore, che, lo ripeto, era 
uomo di santi costumi, ed aggiungerò ancora di sve- 
gliato ingegno e d'animo liberale ed amantissimo della 
patria; ma i sillogismi cattolici sono terribili e fatali 
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per la loro angustia; chi si rassegna a ragionare in 
quel dato modo, come V esemplare delle opere del Vol- 
taire già possedute dal Manzoni, avrebbe potuto indif- 
ferentemente sopprimere il genio del Manzoni. Al- 
cune delie lettere di lui al Tosi ci fanno paura; que- 
sta per esempio : — t Veneratissimo e Carissimo Signor 
Canonico. Le rispondo immediatamente, perchè Elia- 
possa assicurare la nota persona che tutto sarà sal- 
dato. Io intanto ringrazio vivamente il Signore che ci 
ha offerto questo fortunato mezzo di propiziazione 
per noi peccatori, e ringrazio pure di cuore la carità 
di Lei, del cui Santo Ministero Dio si vale per tutta 
quel bene eh' io possa fare. Dico senza esitare questa 
parola, perchè malgrado la mia profonda indegnità 
sento quanto possa in me operare la Onnipotenza 
della Divina Grazia. Si compiaccia di pregare il buoa 
Gesù che non si stanchi di farne risplendere i mira- 
coli in un cuore che ne ha tanto bisogno. È inutile rac- 
comandarle il segreto. Sì ricordi intanto d' una fami- 
glia che tanto la venera ed ama, e mi tenga sempre 
Suo umilissimo e affezionatissimo Figlio in Gesù 
Cristo, Alessandro Manzoni. » — Questo eccesso di 
umiltà cristiana ci atterra. La lettera allude, senza 
dubbio, ad una buona azione, a qualche opera di 
carità, per la quale il futuro Autore di quei bei versi, 
in cui si raccomanderà di far l'elemosina : 

Con quel tacer pudico 
Che accetto il don ti fa , 

domanda il segreto. Ma il linguaggio di quella lettera^ 
pur troppo, ci umilia. Per fortuna, il Manzoni slesso 
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reagì da sé medesimo contro quella servitù e contro 
queir unzione di linguaggio, per tornare uomo anche 
coi proprio confessore. Si trovano perciò con piacere 
molte altre lettere, nelle quali il Manzoni scrive al 
Tosi con molta naturalezza, e si rivela bonariamente 
qual è, senza prendere ad imprestito alcuno stile 
d'occasione e di convenienza o di obbedienza; che se 
il Manzoni solamente cattolico ci faceva T effetto di un 
uomo asflssiato , noi ci sentiamo in esse inondare da 
un aere più spirabile che ci rinfresca e ci rasserena. 
Il Manzoni stesso temette, del resto, egli mede- 
simo d' esser preso per più cattolico ch'egli veramente 
non fosse e non si sentisse, e in un momento di 
molta, se non ancora di perfetta, sincerità, nei primi 
giorni dell'anno 1828, se ne confessava candidamente 
ad una donna, alla poetessa piemontese Diodata Sa- 
luzzo Roero, la quale rallegravasi con lui, perch'egli 
fosse apparso al prete Lamennais di allora « religieux 
et catholique jusqu'au profond de l'àme. > Quell'opi- 
nione lo spaventava come eccessiva, e però egli le 
scriveva: « Egli è vero che l'evidenza della religione 
cattolica riempie e domina il mio intelletto; io la vedo 
a capo e in fine di tutte le questioni morali ; per tutto 
dove è invocata , per tutto donde è esclusa. Le ve- 
rità stesse che pur si trovano senza la sua scorta, 
non mi sembrano intere, fondate, inconcusse, se non 
quando sono ricondotte ad essa ed appaiono quel che 
sono, conseguenze della sua dottrina. Un tale convin- 
cimento dee trasparire naturalmente da tutti i miei 
scritti, se non fosse altro, perciocché, scrivendo, si 
vorrebbe esser forti e una tale forza non si trova che 
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nella propria persuasione. Ma T espressione sincera di 
questa può, nel mio caso, indurre un' idea pur troppo 
falsa, l'idea di una fede custodita sempre con amore, 
e in cui l'aumento sia un premio di una continua ri- 
conoscenza; mentre invece questa fede io l'ho altre 
volte ripudiata e contraddetta col pensiero, coi di- 
scorsi e colla condotta; e dappoiché, per un eccesso 
di misericordia , mi fu restUuUa (avvertasi la parola 
restituzione, la quale implica soltanto che vi furono 
anni, in cui il Manzoni negò o più tosto non cu- 
stodi bene la fede cattolica, in cui era stato alle- 
vato, e diminuisce perciò il merito taumaturgico de- 
gli operatori della conversione di lui), troppo ci manca 
che essa animi i miei sentimenti e governi la mia 
vita, come soggioga il mio raziocinio. E non vorrei 
avere a confessare di non sentirla mai cosi viva- 
mente, come quando si tratta di cavarne delle frasi; 
ina almeno non ho il proposito d' ingannare , e col 
dubbio d' aver potuto anche involontariamente dar di 
me un concetto non giusto, mi nasce un timore cri- 
stiano d'essere stato ipocrita, e un timore mondano 
di comparire tale agli occhi di chi mi conosce me- 
glio. > Questa preziosa confessione può ridursi ad 
una sola formola: dal Manzoni cattolico uscirono, 
in somma ^ sole voci di testa; ed ora udremo, se vi 
piace, le sue più gagliarde e spontanee voci di petto, 
e vedremo finalmente spiegarsi tutta la singolare ori- 
ginalità del genio manzoniano. 
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XV. 



Il Manzoni Poeta drammatico. 



Un psicologo troverebbe argomento di uno stu- 
dio molto importante, esaminando in qual modo la 
mente del Manzoni abbia potuto, nel 1815, scrivere, 
dopo il Carme In morte dell* Imbonati , una Canzone 
stentata e rettorica, e poi rivelarsi di nuovo, con in- 
solito splendore, nei Cori del Carmagnola. Ma conver- 
rebbe pure che fosse aiutato, in questa indagine, da 
qualche indizio biografico. Ora la biografia manzo- 
niana dal 1810 al 1818, o tace intieramente, o ci dice 
soltanto che il Manzoni in quei tempo rimase sotto 
la disciplina religiosa di monsignor Tosi, scrisse al- 
cuni Inni Sacri e s'occupò d'agricoltura. È troppo 
poco per ispiegarcì la singolare, quasi febbrile e po- 
tente operosità dell' ingegno manzoniano che muove 
dall'anno 1818 e va fino al termine dell'anno 1824, 
sei anni preziosi , ne' quali veramente si è rivelato 
tutto il genio poetico del Manzoni. Le lettere di quel 
tempo dirette dalla Giulia Beccaria e dal Manzoni al 
Tosi ci mostrano Don Alessandro molto malato di ner- 
vi; ebbene, erano forse le insonnie del genio agitato 
da una specie di furore divino. Nel 1818, il Manzoni 
aveva pure avuto uno de' più grossi dispiaceri della 
sua vita; era stato costretto a vendere il Cakotto, la 
casa, le terre di suo padre, presso Lecco. Id mezzo 
a que' disastri economici cercò forse sollievo nella 
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poesia; il dramma che si compieva nella sua vita, gli 
fece forse eleggere la forma drammatica. Studiando 
una volta la storia di Venezia con rintendimento di 
scrivere un poema sopra la fondazione della città 
delle Lagune , si era probabilmente innamorato della 
figura del Carmagnola; ma il momento non era più 
per lui da poemi; l'animo del Manzoni agitato, non 
più contenuto dalla pietà e dalla rassegnazione, che 
monsignor Tosi non si stancava di raccomandargli, 
avea bisogno di sfogarsi, mettendo fra loro in poetico 
contrasto drammatico diversi affetti. Forse la vendita 
del Galeotta avea dato occasione in Milano a nuove 
chiacchiere che lo avevano disgustato; la madre, la 
moglie, il Tosi, forse pure il Fauriel, a cui, dopo al- 
cuni anni di silenzio, egli era tornato con più vivace 
affetto, aveano cercato di calmarlo; e vi erano, senza 
dubbio, riusciti in parte: ma il maggior conforto egli 
avea dovuto provarlo , ritirandosi in sé stesso, e crean- 
dosi, come avveniva in casi simili al Goethe, a sua 
immagine un proprio mondo poetico. In quel mondo 
tutto ideale egli poteva liberamente sfogare i suoi sen- 
timenti, in quella finzione storica esprimere ad un 
tempo e nascondere i proprii dolori. E coi proprii il 
Manzoni sentiva pure profondamente i dolori della pa- 
tria avvilita ed oppressa sotto l'ignominia d'un Go- 
verno straniero. 

Nella Prefazione del Conte di Carmagnola il Man- 
zoni stesso dichiarò che una delle ragioni che Io de- 
terminarono a introdurvi i Cori, fu questa, che a riser- 
bando al poeta un cantuccio dov' egli possa parlare in 
persona propria, (essi) gli diminuiranno la tentazione 
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d* introdursi nell'azione, e di prestare ai personaggi i 
suoi proprii sentimenti, difetto dei più noti negli scrit- 
tori drammatici. » Ma, quando leggiamo uno scrittore 
come il Manzoni, dobbiamo guardar sempre al senso 
preciso che vogliono aver le parole; egli non dice giùi 
che i Cori toglieranno, ma solamente che essi diminui- 
ranno all'autore la tentazione di mettersi in iscena. 
Approfittiamo dunque di questa mezza negazione, che 
implica necessariamente una mezza affermazione. In 
una bella lettera che il Manzoni scrisse nel febbraio 
deiranno 1820 al suo amico abate Gaetano Giudici di 
Milano, rimasta fino ad oggi inedita, trovo, fra le al- 
tre, queste parole: t Io aveva sentito che le circo- 
stanze e le azioni del Carmagnola non erano in pro- 
porzione coir animo suo e coi suoi disegni; ma questa 
dissonanza appunto è quella che io ho voluto rappre- 
sentare. Un uomo di animo forte ed elevato e deside- 
roso di grandi imprese, che si dibatte colla debolezza 
e colla perfidia de' suoi tempi , e con istituzioni misere, 
improvvide, irragionevoli, ma astute e già fortificate 
dall'abitudine e dal rispetto, e dagl'interessi di quelli 
che hanno l'iniziativa della forza, è egli un personag- 
gio drammatico? » * Quest'uomo potrebbe essere cosi 

* Poiché il professor Giovanni Rizzi , dalla cortesia del quale 
io rho ricevuta, mi permette di valermene, io me ne valgo nel 
solo modo che mi sembri conveniente, cioè stampandola tutta: 

M Parigi, 7 febbraio 1820. 

» Cariss. e Pregiai. Amico, 

» Sarei impacciato a ringraziarvi degnamente non solo del- 
l'amabile pensiero che avete avuto di scrivermi, ma anche della 
pazienza che avete posta a regolare la vostra penna in modo che 
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bene il Manzoni posto fra gli uomini del suo tempo, 
con un Governo come quello di Lombardia, posto a 



nulla per me fosse perduto dei preziosi sentimeoti vostri , se non 
sapessi da lungo tempo quanto sia facile saldare con voi questi 
conti, e che voi vi tenete pagato d'ogni cosa , quando sappiate che 
con essa abbiate fatto piacere altrui. Sappiate dunque che la vo- 
stra lettera me ne ha cagionato uno dei più vivi e durevoli che 
per me si potessero provare , e che letta e riletta fra noi ha fatto 
una specie di festa di famiglia. Io non dubitava della continuazione 
della preziosa vostra amicizia , sapendo che è questo un dono che 
voi non prodigate né ritirate leggermente, all' uso del mondo; ma 
le assicurazioni e le espressioni di essa , nutrendo le più care me* 
morie dell' animo mio , V hanno giocondamente e profondamente 
occupato. Già sufficentemente stabiliti in questa peregrinazione 
provvisoria, noi ci siamo ormai avvezzati alla nostra nuova situa» 
zione, ed io principalmente mi trovo in uno stato di quiete d' ani- 
mo, e talvolta direi quasi di contentezza, della quale non sapi*ei 
forse dare le ragioni io stesso; ma una mancanza, alla quale nulla 
può supplire, uno spazio che nuli' altra cosa può occupare, ò sem- 
pre per me l'assenza di alcuni pochi amici, e quella singolarmente 
di uno, il quale mi ama , come merita egli d'esser amato. Non sa- 
prei altrimenti esprimere l' idea che ho dell' amicizia vostra , e se 
il riconoscere la mia fortuna può darmi taccia d'orgoglio, prefe- 
risco quest' accusa a quella d' ingratitudine. La venerazione e i' af- 
fetto ch'io nutro per voi, sarà, spero, un sentimento ereditaria 
nella mia famiglia, e Giulietta, che ha più memoria nel cuore che 
nella mente, me ne ha già dato un segno, contandomi di essersi 
più volte rallegrata qui alla domenica dai pensiero che si andrebbe 
in casa Giudici : nò l' interruzione , nò la mutazione degli oggetti 
hanno potuto impedire che nascesse in lei questo pensiero cosi 
dissociato da tutte le sue attuali abitudini. 

» Serbando la legge del silenzio così ragionevolmente imposta 
agii scrittori in ciò che riguarda i loro parti, io non vi avrei certo 
fatto parola di quel povero Carmagnola ; ma voi mi avete aperto 
un adito, e addio silenzio! Lasciate adunque che io vi ringrazi! 
deir avermi voi dato il più bel premio , e nello stesso tempo la più 
utile scuola che un manufatturiere di poesia possa desiderare, cioò 
la cognizione deli' impressione che un suo lavoro ha prodotta su 
un animo elevato e su un ingegno grande ed esercitato. Benché 
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rischio continuo di perdere, neiradempimento de* suoi 
doveri civili, la pace domestica e la vita, come il Conta 



voi abbiate alla floe ritirate le prime vostre obbiezioni, non vi 
maravigliate se io mi tengo pienamente assoluto da una seconda 
sentenza , che posso forse attribuire alla vittoria dell' amicizia sul- 
r imparzialità. Vi esporrò quindi brevemente i motivi che mi hanno 
condotto nei passi che vi urtarono dapprima, acciocché voi giu- 
dichiate anche le mie intenzioni, e mi sia il giudizio vostro una 
norma per T avvenire. Io aveva sentito che le circostanze e le 
azioni dei Carmagnola non erano in proporzione coli' animo suo e 
coi suoi disegni, ma questa dissonanza appunto è quella che io ha 
voluto rappresentare. V'erano due difficoltà, una di diritto per 
cosi dire. Un uomo di animo forte ed elevato e desideroso di 
grandi imprese, che si dibatte colla debolezza e colla perfidia dei 
suoi tempi, e con istituzioni misere, improvvide, irragionevoli» 
ma astute e già fortificate dall'abitudine e dal rispetto, e dagli 
interessi di quelli che hanno l' iniziativa della forza, è egli un per- 
sonaggio drammatico? Su questa quistione che può spiegare tutto 
un sistema drammatico , io aspetto da voi , quando vi piacerà occu- 
parvene, la soluzione la più ragionata ed autorevole. L' altra dif- 
ficoltà era per me il ridurre questa idea, quando sia plausibile » 
ad una lodevole pratica ; ma in questo il vostro giudizio non mi 
sarà tanto sicuro, poichò si esercita sopra un amico. Il Curo era 
fatto certamente coli' intenzione di avvilire quelle stesse guerre , a 
cui io voleva pure interessare il lettore: vi ò contradizione fra 
questi due intenti? Io non saprei certo affermare nò il sì nò li no 
— ma vi sottometto brevemente i motivi che mi hanno fatto cre- 
dere possibile di eccitare questi due sentimenti. Mi sembra che lo 
spettatore o il lettore possa portare ad un dramma la disposiziona 
a due generi d' interesse. Il primo ò quello che nasce dal vedere 
rappresentati gli uomini e le cose in un modo conforme a quel 
tipo di perfezione e di desiderio che tutti abbiamo in noi: e questo 
ò, con infiniti gradi di mezzo, l'Interesse ammirativo che ecci- 
tano molti personaggi di Corneille — di Metastasio — ed' infiniti 
romanzi. L'altro interesse ò creato dalla rappresentazione piìi vi- 
cina al vero di quel misto di grande e di meschino, di ragionevole 
e di pazzo, che si vede negli avvenimenti di grandi e piccioli di 
questo mundo: e questo interesse tiene ad una parte importante 
ed etema dell'animo umano, il desiderio di conoscere quello che 
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di Carmagnola. In ogni modo, nelle parole della trage- 
dia che s'intitola dal Conte di Carmagnola, più che ì 



è realmente , di vedere più che si può ìd noi e nel nostro destino 
su questa terra. Di questi due generi d' interesse io credo che il 
più profondo , ed il più utile ad eccitarsi , sia il secondo; credo che 
si possano anche riunire in un' azione e in un personaggio , purchò 
si trovino uniti spesso nel fatto, e tengo poi fermamente che sia 
metodo vizioso quello di trasportare negli avvenimenti la perfe- 
zione che non è che neir idea , e che quando sia rappresentata in 
idea è veramente poetica e morale. — Voi vedete che ho voluto 
tentare di conservare entrambi questi mezzi di commozione e di 
riflessione, impiegandone uno nella tragedia e l'altro nel Coro. — 
A persuadermi di non aver riuscito ci vuol poco , perchè sento 
anch'io quanto l'esecuzione sia lontana dall'idea: ma a pro- 
varmi la falsità dell' idea sarebbero necessarie molte ragioni , che 
spero di non sentire da voi , perchè amo credere che penserete 
in questo com' io. — Ben inteso che voi supplirete a questi cenni 
confusi e scritti alla sciamannata. La carta mi manca , e quel che 
è peggio il tempo. Non voglio ritardare a domani questa lettera 
per ridurla in più ragionevole figura intrinseca ed estrinseca. — 
Dacché ho perduta la speranza di divenire un giorno Accademico 
della Crusca, mi sono lasciato andare agli eccessi i più straordi- 
narii della licenza : il peggio si è che la più parte di queste mie 
ciarle peccano contro il^enso, ma a questo supplirà il vostro e a 
tutto l'indulgente vostra amicizia. Vorrei arrabbiarmi contro 
Torti che non mi scrive, ma con che diritto? Non tocca a me di 
negare i privilegi della pigrizia; ma se voi lo spingete, chi sa che 
non sia generoso ! Ricordatemi alla Domenica e al Venerdì , rin- 
graziate Mario dei cari saluti che gli rendo ben cordialmente. Alla 
degnissima vostra famiglia poi presentate l' espressioni della mia 
stima e della riconoscente mia amicizia coi più affettuosi compli- 
menti di mia madre, di Enrichetta e di Giulietta. Chi sa che il 
signor Castillia non mi porti qualche altra vostra lettera I Questo 
pensiero mi tiene allegro. Scriverò al Canonico fra pochi giorni; 
intanto vi prego di fargli i miei più teneri e rispettosi saluti. E 
voi accogliete le assicurazioni della profonda stima e della inalte- 
rabile affezione del vostro 

> Amico vero 
» A. Manzoni. » 
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sensi di un capitano di ventura del Medio Eyo, noi 
rJtroyiamo spesso l'animo, i pensieri, i dubbi!, gl'in- 
terni combattimenti del Manzoni, geloso del suo buon 
nome, timido nell'opera, ardito ne' concepimenti, pio, 
delicato , amante della patiia e della famiglia. Queste 
parole messe in bocca al Conte di Carmagnola non isto- 
nerebbero, per esempio, ove si collocassero nel Carme 
In morte delF Imbonati: 

Oh! beato colui ^ cui la fortuna 

Così distinte in suo cammin presenta 
Le vie del biasmo e dell' onor, ch'ei puote 
Correr certo del plauso e non dar mai 
Passo, ove trovi a malignar l'intento 
Sguardo del suo nemico. Un altro campo 
Correr degg'io, dove in periglio sono 
Di riportar, forza è pur dirlo, il brutto 
Nome d'ingrato, l'insoffribil nome 
Di traditor. So che de' grandi è l'uso 
Valersi d'opra ch'essi stiman rea, 
£ profondere a quel che Pha compita 
Premi e disprezzo, il so; ma io non sono 
Nato a questo; e il maggior premio che bramo. 
Il solo, egli è la vostra stima, e quella 
D'ogni cortese; e, arditamente il dico. 
Sento di meritarla. 

Cosi avrebbe parlato, così forse parlava allora il 
Manzoni a' suoi proprii accusatori. Noi sappiamo già 
che prima della pubblicazione del Carme In morte del- 
rimbonati, ossidi nell'anno 1805, si era ciarlato molto 
in Milano contro il Manzoni, e che si tornò a ciarlare 
contro di lui, quando, nel 1819, egli malato di nervi 
ritornò eoa la madre e con la moglie a Parigi. La ma- 



160 IL MANZONI POETA DRAMMATICO. 

dre del Manzoni, nell'aprile dell'anno 1820, scriveva 
a monsignor Tosi che il Manzoni preferiva « il sog- 
giorno di Parigi a quello di Milano, per il gran ribrezzo 
che gli produce quella benedetta mania che si ha di 
parlare degli affari degli altri. Si ricorda di tante ciarle 
e di tante supposizioni fatte sul nostro viaggio; e qual- 
che volta questa idea lo mette di cattivo umore. » Il 
malumore ,0 almeno un po' di malumore, penetra pure 
in alcuni versi del Conte di Carmagnola. Ma il senti- 
mento cristiano e l'amor patrio vincono finalmente 
ogni altra cura. Il Manzoni assai più che il suo Conte 
di Carmagnola esplorava il suo tempo e cercava per- 
suadersi ora che la salute d'Italia sarebbe venuta dalla 
Toscana, ora dal Piemonte. 

Il Carmagnola, infatti, alludendo ai Fiorentini^ 
dice : 

A molti in mente 
Dura il pensier del glorioso^ antico 
Viver civile; e subito uno sguardo 
Rivolgon di desìo, là dove appena 
D'un qualunque avvenir si mostri un raggio. 
Frementi del presente e vergognosi; 

e al suo Piemonte belligero fida, con la propria, h 
vendetta d'Italia: 

Voi provocate la milizia. Or sono 

In vostra forza ^ è ver; ma vi sovvenga 

Ch'io non ci nacqui; che tra gente io nacqui 

Belligera, concorde; usa gran tempo 

A guardar come sua questa qualunque 

Gloria d'un suo concittadin, non fia 

Che straniera air oltraggio ella si tenga. 
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Ma, in pari tempo, nelle parole che Marco rivolge al- 
l'amico silo il Conte di Carmagnola, ritroviamo la pru- 
denza manzoniana; si direbbe che Marco sostiene 
presso il Conte quella parte medesima che il Fauriel 
presso il Manzoni; è l'amico Fauriel, al quale la tra- 
gedia è per r appunto dedicata : 

Consiglio 

Di vili arti ch'io stesso a sdegno avrei. 
Io non ti do, né tal da me l'aspetti; 
Ma tra la noncuranza e la servile 
Cautela avvi una via; v'ha una prudenza 
Anche pei cor più nobili e più schivi; 
V'ha un'arte d'acquistar Palme volgari. 
Senza discender fino ad esse; e questa 
Nel senno tuo, quando tu vuoi, la trovi. 

Il Conte, ossia forse il Manzoni, vorrebbe fidarsi al 
suo destino, e non curar troppo le male arti de' ne- 
mici; Marco, ossia ancora, comesi può sottintendere, 
il Fauriel gli pone innanzi l'immagine della moglie e 
della figlia amatissime, ma forse in qualche momento 
dimenticate per alcun' altra più forte attrattiva, per 
l'amore della patria: 

Vuoi che una corda io tocchi 
Che ancor più addentro nel tuo cor risoni? 
Pensa alla moglie tua,- pensa alla figlia, 
A cui tu se' sola speranza ; il cielo 
Die loro un'alma per sentir la gioia. 
Un'alma che sospira i dì sereni. 
Ma che nulla può far per conquistarli. 
Tu il puoi per esse; e lo vorrai. Non dire 
Che il tuo destin ti porta; allor che il forte 

A. Dk Gubkrnatis. li 
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Ha detto: io voglio, ei sente esser più assai 
Signor di sé che non pensava in prima. 



Il Manzoni poeta cristiano detta ancora queste pie 
parole al fiero Conte condannato a morte: 

E tu, Filippo, ne godrai! Che importa? 
Io le provai quest'empie gioie anch'io; 
Quel che vagliano or so. 

E quest'altre affettuose alla moglie Antonietta paiono 
suggerite al Conte da Enrichetta Blondel, la moglie 
del Manzoni: 

sposo 

De' miei bei dì, tu che li fésti, il core 
Vedimi; io moio di dolor, ma pure 
Bramar non posso di non esser tua. 

Vi è finalmente tutta la pietà cristiana del Manzoni , 
molto più che il carattere storico del Carmagnola, in 
queste parole del Conte : 



Allor che Dio sui buoni 
Fa cader la sventura, ei dona ancora 
Il cor di sostenerla.... Oh ! pari il vostro 
Alla sventura or sia. Godiam di questo 
Abbracciamento; è un don del cielo anch'esso. 

.... Il torto è grande. 
Ma perdona; e vedrai che in mezzo ai mali 
Un'alta gioia anco riman. 

.... Oh gli uomini non hanno 
Inventata la morte; ella saria 
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Rabbiosa^ insopportabile^ dal cielo 
Essa ci viene, e l'accompagna il cielo 
Con tal conforto, che né dar né tórre 
Gli uomini ponno. 

Cosi sono uscite dal cuore di un marito credente, del 
Manzoni, in somma, queste belle e solenni ultime pa- 
role, con le quali il Conte raccomanda la moglie e la 
figlia al Gonzaga : 

Quando rivedran la luce. 
Di' lor..,. che nulla da temer più resta. 

Poco, lo ripeto, sappiamo, pur troppo, della vita del 
Manzoni in quegli anni che corsero dal suo matrimo- 
nio alla pubblicazione del Conte di Carmagnola e del- 
l'Adelchi; ma forse non andremmo troppo lontani dal 
vero, supponendo che alcun grande dolore abbia agitato 
l'animo del Manzoni nel tempo, in cui, venduto il Ca- 
leotto, egli scrisse le sue tragedie^ ed incominciò il pro- 

' Sopra la lentezza relativa del Manzoni nel preparare le 
sue tragedie il Sainte-Beuve ci diede questi schiarimenti: « Il Man- 
zoni, tutti lo sanno, lavorava le sue tragedie lentissimamente. Que- 
6ta lentezza, che può dipendere da diverse cagioni, come per 
esempio dalla delicatezza di un' organizzazione nervosa, la quale 
si può trovare impedita a tener sempre dietro alla fantasia e al- 
r intelletto, questa lentezza considerata in sé stessa non sarà 
forse cosa lodevole. Ma ciò che sicuramente merita lode , e vuoisi 
anzi proporre ad esempio, ò la coscienza adoperata da lui nel 
preparane i materiali, e nello studiare gli argomenti delle sue 
composizioni. Sarebbe difficile il dire quel eh* abbia fatto per 
V Adelchi, di cui cominciò ad occuparsi sul serio, dopo il suo ri- 
torno da Parigi a Milano, negli ultimi mesi del 4820. Egli si accinse 
a studiare da storico , emulando gli uomini, coi quali aveva fin' al- 
lora conferito, tutto ciò che potè trovare nelle cronache sulle cir- 
costanze della dominazione e dello stato de' Lombardi in Italia. 
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prie romanzo. Vi sono versi che non si possono scrì- 
vere altrimenti che sotto una impressione molto viva 
e dolorosa ; ed i versi che ho citati, mi fanno dubitare 
che il Manzoni abbia desiderato in quegli anni pren- 
der parte a qualche congiura politica, che, per una 
recrudescenza d'amor patrio, abbia corso qualche gran 
rischio e temuto assai per la propria famiglia e siasi 
poi sentito accusare di qualche debolezza: la malattìa 
nervosa che lo visitò, appena terminata la sua trage- 
dia, le varie ciarle alle quali diede occasione il suo 
ritorno a Parigi, hanno forse qualche relazione con al- 
cun fatto che ignoriamo, ma del quale potrebbe darsi 
che si trovassero indizii ne' suoi scritti di quel tempo. 
Fu caso fortunato che i componimenti del Manzoni 
cadessero sotto gli occhi del Goethe, ma non già caso 
che il Goethe se ne compiacesse. Yi era naturale sim- 
patìa fra que'due ingegni olimpici; anche il Goethe in 
quasi tutte le sue opere poetiche ha rivelato sé stesso 
in modo che la biografia di lui può farsi quasi che 
tutta sopra la sola guida de' suoi scritti. Il Manzoni 
sfogò meno le sue passioni, si frenò di più, tenne più 
fermo ad un solo alto segno il proprio ideale; ma sotto 
la sua calma apparente, sotto quella mirabile tempe- 
ranza di linguaggio, è ancora possibile scorgere le 
tempeste d'un animo agitato, in continua lotta con s6 
medesimo, e più ancora che lottante fra il dovere e il 

Non leggeva superficialmente tanto da poter riascire a dare aii 
qualche colore locale, una tinta qualsiasi del Medio Evo ad 
un' opera di fantasia. No davvero, egli volle vedervi il fondo; si 
seppellì nella collezione Rerum Italicarum del Muratori, e preM 
anche famigliarità, com* egli dicea sorridendo, con qualcuno M 
49 grossi complici di Agostino Thierry. » 
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piacere, contrastato fra due doveri diversi. I due do- 
veri diversi, fra i quali il Manzoni lottò, dovettero es- 
sere la patria e la famiglia, come per un altro verso 
la libertà del pensiero e la fede. Il Goethe, come il 
Manzoni, mirava alla perfezione; ma io credo che, 
senza alcuna esagerazione , si possa dire che il primo 
mirava particolarmente ad una perfezione intellettuale, 
il secondo alla perfezione morale, che costa qualche 
cosa di più, poiché obbliga pure a qualche maggior 
sacrificio. 

ìieW Adelchi si palesa generalmente assai meno il 
isentimento individuale dell'autore; tuttavia è lecito 
in più d'un passo, ove parla il giovine eroe longo- 
bardo, riconoscere i privati sentimenti del Manzoni. 
La tragedia fu terminata, quando, fallita la rivoluzione 
piemontese, parecchi de' migliori amici del Manzoni do- 
vettero andare o in esigilo, o al carcere duro. Il No- 
stro si dolse, certamente, seco stesso di non aver 
potuto far nuHa per la patria e di dovere nascondere 
il suo potente ed inspirato Inno rivoluzionario dedicato 
a Teodoro Koerner, e, per amore della famiglia, evi- 
tare ogni imprudenza. S'io non m'inganno, è il Man- 
zoni del 1821 che parla in questi versi posti in bocca 
ad Adelchi : 

Il mio cor m'ange^ Anfrido; ei mi comanda 
Alte e nobili cose; e la fortuna 
Mi condanna ad inìque: e^ strascinato^ 
Vo per la via che non mi scelsi, oscura. 
Senza scopo; e il mio cor s'inaridisce. 
Come il germe caduto in rio terreno 
£ balzato dal vento. 
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Il Manzoni fu sempre un po' repubblicano; se ne la- 
gnavano nel 1848 il Giusti e l'Azeglio, quando lo ve- 
devano diffidar troppo delle promesse del re Carlo Al- 
berto. E da repubblicano, con poca verosimiglianza 
storica, egli faceva parlare il moribondo Adelchi al re 
Desiderio suo padre: 

Gran segreto è la vita; e noi comprende 

Che Fora estrema. Ti fu tolto un regno; 

Deh ! noi pianger; mei credi. Allor che a questa 

Ora tu stesso appresserai, giocondi 

Si schiereranno al tuo pensier dinanzi 

Gli anni, in cui re non sarai stato, in cui 

Né una lagrima pur notata in cielo 

Fia contra te, né il nome tuo saravvi 

Con l'imprecar de' tribolati asceso. 

Godi che re non sei, godi che chiusa 

All'oprar t'è ogni via; loco a gentile. 

Ad innocente opra non v'è; non resta 

Che far torto, o patirlo. Una feroce 

Forza il mondo possiede e fa nomarsi 

Dritto; la man degli avi insanguinata 

Seminò l'ingiustizia; i padri l'hanno 

Coltivata col sangue; e omai la terra 

Altra mèsse non dà. 

Tutto ciò è grande, è vero, è degno del Manzoni, e 
si capisce che dovesse piacere al Mazzini, ma stona 
nel linguaggio di un Principe longobardo del IX se- 
colo. Come tragedie storiche, il Carmagnola e VAdel' 
chi, mi paiono, sia detto con tutto il rispetto de' loro 
pregi lelterarii, lavori sbagliati; ma essi, oltre al- 
l'importanza che hanno per le novità che introdu- 
cono nella drammatica italiana, obbligando le persone 
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tragiche a parlare un linguaggio umano e a muoversi 
naturalmente, senza l'impaccio delle regole cosi dette 
aristoteliche intorno alle unità, contengono un gran 
numero di particolari poetici manzoniani, il che vuol 
dire nuovissimi, per i quali se non vi si andrà a cer- 
care la verità storica e se essi non si potranno rappre- 
sentare sulle scene, vi si troveranno sempre affetti 
eloquentemente espressi, pensieri elevati, caratteri 
bene scolpiti, descrizioni pittoresche, intendimenti ci- 
vili e patriottici che li faranno ammirare. Il Manzoni 
dedicava V Adelchi, dodici anni dopo il suo matrimo- 
nio, a sua moglie Enrichetta Blondel, e non senza un 
motivo particolare, oltre i molivi generali che egli do- 
vea parer di avere per dare un pubblico segno d'onore 
e d'affetto alla sua compagna. Come m'è parso di sen- 
tire neir amicizia di Marco pel Conte di Carmagnola 
quella del Fauriel pel Manzoni, onde, perciò forse, 
veniva particolarmente dedicata al Fauriel la prima 
tragedia manzoniana; cosi mi paiono da ricercarsi nella 
tragedia stessa le ragioni particolari, per le quali Enri- 
chetta Blondel fu onorata della dedicazione dell' Adel- 
chi. € Il signor marchese Capponi (scrive il Tommaseo), 
nel conoscere la prima moglie, non bella e di poche 
parole, a quello appunto e al portamento senti che la 
vera ispiratrice del Manzoni era lei. » Disse il simile 
qualche anno dopo un giornale di Francia, che, re- 
cando i versi di Ermengarda morente: Amor tremendo 
è il mio, ec, soggiunge : Ah questa, signor Manzoni, non 
è roba vostra ; ve F ha dettata una donna. Rileggiamoli 
dunque insieme questi bei versi che il Manzoni avrebbe 
rubati a sua moglie. Ermengarda, in amoroso delirio. 
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si rivolge col memore pensiero allo sposo che la 
tradì: 

Carlo, 

Farmi morire di dolor tu il puoi; 
Ma che gloria ti fìa? Tu stesso un giorno 
Dolor ne avresti. Amor tremendo è il mio; 
Tu noi conosci ancora; oh t tutto ancora 
Non tei mostrai; tu eri mio; secura 
Nel mio gaudio io tacea, né tutta mai 
Questo labbro pudico osato avrìa 
Dirti l'ebbrezza del mio cor segreto. 



Nel personaggio di Adelchi, il Manzoni stesso confessò 
d'aver voluto foggiare un suo ideale; il medesimo si 
può dire dell' Ermengarda, sopra i sentimenti della 
quale la storia non ci dice nulla; ora gl'ideali che si 
coloriscono al di fuori della storia e che riescono ca- 
ratteristici come questo di Ermengarda, non si pos- 
sono concepire altrimenti che supponendoli determi- 
nati dagli stessi sentimenti più vivi del Poeta nell'ora 
in cui egli scrisse. Io non posso insistere dì più sopra 
un argomento cosi delicato come le relazioni di Ales- 
sandro Manzoni con Enrichetta Blondel; ma parmi che 
un rimorso gentile dell'Autore verso la sua compagna 
che egli potè forse turbare co' suoi ardimenti patriot- 
tici con alcun' altra sua imprudenza, abbia fatto par- 
lare Ermengarda in quel modo straordiùariamente 
appassionato, e che la dedica solenne AAY Adelchi alla 
sua compagna sìa stata come una pubblica riparazione 
di qualche segreta lacrima domestica. S'io mi sono 
ingaunato, ne domando perdono alla memoria del Man- 
zoni; ma come ai critici del Goethe fu lecito di tra^. 



IL MANZONI POETA DRAMMATICO. 169 

ciare sopra i suoi versi la storia de' suoi amori, non 
ho potuto spiegarmi altrimenti, come in un dramma, 
dove l' amore non entrava, sia apparso l'unico tipo ve- 
ramente poetico di una moglie ideale che ci presenti 
la poesia italiana, e che il Dramma stesso porti la 
seguente dedicazione glorificatrice : 

ALLA DILETTA E VENERATA SUA MOGLIE 

ENRIGHETTA LUIGIA BLONDEL 

LA QUALE INSIEME CON LE AFFEZIONI CONIUGALI 

E CON LA SAPIENZA MATERNA 

POTÈ SERBARE UN ANIMO VERGINALE 

CONSACRA QUESTO ADELCHI 

L'AUTORE 

DOLENTE DI NON POTERE A PIÙ SPLENDIDO 

E A PIÙ DUREVOLE MONUMENTO 

RACCOMANDARE IL CARO NOME E LA MEMORIA 

DI TANTE VIRTÙ. * 



* Il prof. Corrado Gargiolli mi fa noto che una signora , nel 
dividersi da un giovane che era da lei amato e che si era sposato 
ad un'altra donna, riaperse V Adelchi alla scena di Ermen- 
garda morente, e bagnandola delle sue lacrime scrisse aU' amante 
una lettera commovente d' addio. Il Manzoni , cui venne dal Gar- 
giolli riferito il caso , se ne compiacque soggiungendo : e Quelle 
erano davvero preziose postille, » alludendo certamente alle la- 
crime , e al commento vivo che ne faceva il dolore di queir abban- 
donata. 
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XVI. 

Il Manzoni nnitario. 

Noi abbiamo fin qui toccato del Manzoni come ri- 
formatore dello stile poetico italiano, come scrittore 
religioso e come autore di tragedie storiche ed auto- 
biografiche. Vediamo direttamente e particolarmente 
lo scrittore politico. 

Le opinioni politiche espresse in verso da un gio- 
vinetto di quindici anni non sembrano doversi pigliare 
molto sul serio. Quella spontaneità che appare, per lo 
più, nella manifestazione de' sentimenti di un giovine, 
è solo apparente; il giovine prima dei trent'anni sposa 
con ardore e difende con impetuosa eloquenza quelli 
che crede i suoi principii inviolabili e santi; ma egli 
non gli ha, gì' impara, li sposa, li riceve, gli accetta; 
rado accade che essi siano il prodotto di un intimo pro- 
prio convincimento. Il giovine, con tutta la sua furia 
simpatica che lo spinge a concepire i disegni più arditi 
e più vasti, a intraprendere le opere più pericolose, e 
con la felice illusione in cui vive che tutto il mondo 
sia suo , è meno libero assai dell' uomo maturo , tanto 
più composto e regolato nel suo modo di pensare, di 
sentire e di operare. Il giovine si crede libero, quando 
segue tutti i suoi istinti più diversi; l'uomo invece 
sente la libertà solamente dal punto , in cui egli inco- 
mincia a governare questa tumultuosa varietà d'istinti, 
a reggere la propria volontà, a dominare sé stesso. 
Non è quindi da chiedersi ad un giovine conto troppo 
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severo di quel ch'egli abbia pensato politicamente fra 
i quindici ed i trentanni; ma è poi tanto più mirabile 
il caso, in cui, come avvenne nella vita del Manzoni, 
si abbia a notare fra la giovinezza, la virilità e la vec- 
chiaia d'un uomo una continuità progressiva di quei 
pensieri, che sono il fondamento e la regola della sua 
condotta civile. Del Manzoni si può dire che egli tem- 
però con l'età il modo di manifestare i proprii pen- 
sieri; ma la somma di questi rimase costante e si 
confermò con la vita. Incominciò, come già sappiamo, 
a cantare il trionfo della libertà a quindici anni. Nel 
primo Canto del Trionfo incontriamo l'immagine del- 
l'uccello che esce di gabbia e gode della sua libertà, 
adoprata a significare la gioia del prigioniero italiano 
ritornato libero : 

E a color che fuggir l'aspra catena, 
Prorompea sugli occhi e su le labbia 
Impetuosa del piacer la piena. 

Come augel che fuggì T antica gabbia. 
Or vola irrequieto tra le frondi. 
Rade il suol, poi si sguazza ne la sabbia. 

E singolare il vedere come le prime immagini della 
giovinezza manzoniana rifioriscono vive nella sua tarda 
vecchiaia. Il Manzoni, più che ottantenne, passeggiando 
ne' Giardini Pubblici di Milano, alla vista di uccellini 
chiusi in gabbia, compose alcuni eleganti distici, nei 
quali gli uccelli prigionieri, ai quali è contesa la vista 
del cielo, si lamentano per invidiare la sorte delle 
anitre che si diguazzano liberamente negli stagni: 

FortunaUe anates quibus cether ridet apertuSj 
Liberaque in lato margine stagna patent. 
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Nos hic intexto concludunt retia ferro 

Et superum prohìbent invida teda diem. 
Cernimus heu t frondes et non adeanda vireta 

Et queis misceri non datur alitibus. 
Si quando immemores auris expandimus alas, 

Tristibus a clathris penna repulsa cadit. 
Nullos ver lusus dulcesve reducit amores, 

Nulli nos nidij garrula turba, cient. 
Pro latice irriguo, Iceto prò murmure fontis 

Exhibet ignavas alveus arctus aquas. 
Crudeles escce^ vestra dulcedine captce 

Ducimus CBternis olia carceribus. 

L'Austria ricevette pure i primi colpi dal giovinetto 
Manzoni, nel Trionfo della Libertà: 

S'alzò tre volte e tre ricadde al suolo 

Spossata e vinta l'Aquila grifagna. 

Che l'arse penne ricusare il volo. 
Alfin^ strisciando dietro a la campagna 

Le mozze ali e le tronche ugne, fuggio 

Agi' intimi recessi di Lamagna. 

Non ci meravigliamo dunque che tra i Martiri dello 
Spielberg il conte Gonfalonieri sapesse a memoria e 
recitasse parecchie terzine del poema giovanile d'Ales- 
sandro Manzoni. L'anima gloriosa del francese Desaix 
caduto a Marengo combattendo contro gli Austriaci per 
quella che si sperava potesse divenire la libertà d'Ita- 
lia, appare in una specie di Olimpo al giovine Poeta, 
il quale, pure imitando il noto incontro di Virgilio con 
Sordello, sa ancora trovare e produrre un nuovo ef- 
fetto poetico: 

Allor ch'egli me vide il pie ramingo 
Traggere incerto per l'ignota riva. 
Meditabondo, tacito e solingo. 
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A me corse gridando: « Anima viva. 

Che qua se' giunta, u'solo per virtute, 

E per amor di libertà s'arriva, 
Italia mia che fa? di sue ferute 

È sana alfine ? è in liberiate ? è in calma ? 

guerra ancor la strazia e servitute? 
Io prodigo le fui di non vii' alma. y> 

Dicono che il Manzoni ed il Mazzini, ritrovandosi in- 
sieme un giorno dell'anno 1860, si rallegrassero in- 
sieme d'essere stali, per lungo tempo, i soli veri uni- 
tarli d'Italia. Nei vero, entrambi misero una specie 
di ostinazione nel desiderare e nel predicare in tutti 
i modi ed in ogni occasione l'unità italiana. Anche il 
Monti, per dire il vero, nella Musogonia aveva collo- 
cata la seguente strofa : 

E voi di tanta madre incliti figli. 
Fratelli, i preghi della madre udite: 
Di sentenza disgiunti e di consigli. 
Che pensate, infelici, e chi tradite? 
Una deh sia la patria, e ne' perigli 
Uno il senno, l'ardir, l'alme, le vite. 
Del discorde voler che vi scompagna. 
Deh non rida, per DioI Roma e Lamagna. 

Si può anche ammettere che il Monti fosse in quel 
momento sincero, ed esprimesse con tali versi il pro- 
prio intimo sentimento; ma egli cantò tante volle ìdoli 
diversi, dal Braschi a Napoleone, dal Suvarofif all'Im- 
peratore d'Austria, che una sua strofa unitaria non 
può far di lui un poeta unitario. Prima dell'anno 1860 
gli unitarìi in Italia si potevano contare ; tra i liberali 
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d'idee più avanzate prevaleva generalmente l'idea della 
federazione. Il professor De Benedetti racconta in que- 
sto modo il colloquio che il Mazzini avrebbe avuto 
col Manzoni: e Vede, Don Alessandro (avrebbe detto 
il Mazzini), durante un pezzo siamo stati noi due soli 
a credere all'unità di quest'Italia. Ora possiamo dire 
che avevamo ragione. » Al che il Manzoni volendo 
mostrare che egli vi aveva avuto poco merito, perchè 
l'unità era inevitabile, con un malizioso sorriso 
avrebbe risposto: di padre del nostro amico Torti, 
che aveva sempre freddo, cominciava al primo fresco 
di settembre a dire : Vuol nevicare. A ottobre e no- 
vembre sentiva crescere il freddo e ripeteva: Nevica 
di sicuro. Finalmente, a gennaio o febbraio s'aveva 
una gran nevicata, e il buon Torti esclamava : L avevo 
detto io che doveva nevicare. » Ha, un anno innanzi, 
prima che il Mazzini gli facesse visita, egli, che era 
sempre stato un po' repubblicano e molto unitario, 
compiacevasi, in somma, di avere indovinato giusto 
giusto come il padre del Torti, e Alla fede dell'unità 
d' Italia (egli diceva) ho fatto il più grande dei sacri- 
ficii che un poeta potesse fare: quello di scuvere 
scientemente un- brutto verso. > 

Questo brutto verso si trova in un frammento di 
Canzone petrarchesca composta dal Manzoni nell'aprile 
dell'anno 1815, quando Gioachino Murat bandiva il 
suo famoso Proclama di Rimini, col quale chiamava 
alle armi gl'Italiani, in nome dell'Unità italiana. Ha 
intanto che il Manzoni scriveva, la rotta di Tolentino, 
con tutti gli ambiziosi disegni del Murat, faceva ca- 
dere la penna di mano al nostro giovine Poeta, che, a 
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mezzo della quinta strofa, sì arrestava. Il frammento, 
più che quattro strofe finite, ci presenta un solo abboz- 
zo, ove conviene tener molto conto de' pensieri ed usar 
qualche indulgenza alla inelegante povertà del verso. 
Nello stesso anno il giovinetto Leopardi componeva 
una specie di Orazione rettorica e reazionaria, della 
quale mi fece vedere una copia il marchese Ferrajoli 
di Roma. Quando verrà pubblicata, se purea quest'ora 
non è già pubblica, sarà utile il riscontrare la Canzone 
del reazionario Manzoni con la prosa del Leopardi, il 
quale, per quanto intesi, era, alcuni anni dopo, col 
Niccolini tra quelli che si sdegnavano più forte contro 
il pietismo manzoniano e contro la sua teoria del 
perdono delle ingiurie. II Manzoni ne' versi del fram- 
mento, per la forma, classicheggia un po'pedestre- 
menle; ma ne' concetti egli si rivela moderno, e li- 
bero e coraggioso profeta d'un avvenire, intuito e 
sperato per l'Italia da pochi sapienti: 

delle imprese alla più degna accinto. 
Signor, che la parola hai proferita. 
Che tante etadi indarno Italia attese; 
Ah ! quando un braccio le teneano avvinto 
Genti che non vorrìan toccarla unita, 
E da lor scissa la pascean d'offese; 
E l'ingorde udivam lunghe contese 
Dei re tutti anelanti a farle oltraggio; 
In te sol uno un raggio 
Di nostra speme ancor vivea, pensando 
Ch'era in Italia un suol senza servaggio, 
Ch'ivi slegato ancor veglis^va un brando. 

Sonava intanto d'ogni parte un grido. 
Libertà delle genti e gloria e pace. 
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Ed aperto d'Europa era il convito; 
E questa donna di cotanto lido. 
Questa antica, gentil, donna pugnace. 
Degna non la tenean dell'alto invito; 
Essa in disparte, e posto al labbro il dito, 
Dovea il fato aspettar dal suo nemico. 
Come siede il mendico 
Alla porta del ricco in sulla via; 
Alcun non passa che lo chiami amico, 
E non gli far dispetto è cortesia. 

Forse infecondo di tal madre or langue 
Il glorioso fianco? o forse ch'ella 
Del latte antico oggi le vene ha scarse? 
figli or nutre, a cui per essa il sangue 
Donar sia grave? o tali, a cui più bella 
Pugna sembri tra lor ingiuria forse? 
Stolta bestemmia I eran le forze sparse, 
E non le voglie; e quasi in ogni petto 
Vivea questo concetto: 
Liberi non sarem se non siamo uni; 
Ai men forti di noi gregge dispetto. 
Fin che non sorga un uom che ci raduni. 

Egli è sorto per Dio I Sì , per Colui 

Che un di trascelse il giovinetto ebreo 
. Che del fratello il percussor percosse; 
E fattoi duce e salvator de' sui. 
Degli avari ladron sul capo reo 
L'ardua furia soflBò dell'onde rosse; 
Per quel Dio che talora a stranie posse. 
Certo in pena, il valor d'un popol trade; 
Ma che l'inique spade 

Frange una volta, e gli oppressor confonde, 
E all' uom che pugna per le sue contrade 
L'ira e la gioia de' perigli infonde. 

Con Lui, signor, dell'itala fortuna 
Le sparse verghe raccorrai da terra, 
E un fascio ne farai nella tua mano.... 
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I versinoli belli, in questo frammento, sono parecchi; 
ma il Manzoni alludeva, nel suo discorso, a questo: 

Liberi non sarem se non siamo uni. 

Per questa unità da lui voluta, sperata, predicata, fm 
da giovinetto, il Manzoni aveva il coraggio di combat- 
tere apertamente, quantunque così devoto al Capo spi- 
rituale della Chiesa, il potere temporale de' Papi. Per 
questo riguardo, il Manzoni s'accordava perfettamente 
con l'antico e col nuovo poeta Ghibellino, con l'Ali- 
ghieri e col Niccolini; il Poeta quindicenne, nel Trionfo 
della Libertà^ e però prima della sua pretesa conver- 
sione, mentrechè egli mostra come Dio, ossia la reli- 
gione, insegni soltanto l'amore: 

Ei, con la voce di natura, chiama 

Tutti ad armarsi^ e gli uomini accompagna 
E va d'ognuno al cor ripetendo: ama! 

si rivolge dantescamente a Roma : 

Ahi ! de la libertà T ampia ruina 
Tutto si trasse ne la notte eterna. 
Ed or serva sei fatta di reina. 

Che il celibe Levita ti governa 

Con le venali chiavi, ond'ei si vanta 
Chiuder la porta e disserrar superna. 

E i Druidi porporati, oh casta, oh santa 
Turba di lupi mansueti in mostra 
Che de la spoglia de Pagnel s'ammanta, 

E il popol riverente a lor si prostra 
In vile atto sommesso, e quasi Dei 
Gli adora e cole , oh sua vergogna e nostra I 

Sì offendeva il giovinetto Manzoni nel vedere che in 

A. Db Gdbirnatis. 12 
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Italia molto più che Cristo si adorasse il suo Vicario ; 
egli presentiva già il giorno, in cui il Papa avrebbe 
finito per dichiararsi infallibile; perciò arditamente 
cantava : 

Infallibil divino a le devote 

Genti s'infinse, che a la putta astuta 

Presterò omaggio e le fornir la dote. 

Si dirà facilmente da alcuno di que' devoti che si pre- 
paravano alla beatificazione di Alessandro Manzoni, che 
non è da tenersi conto del linguaggio intemperante di 
un giovine studente traviato; ma il guaio è che il Man- 
zoni, quantunque ossequente alla Chiesa, in tutto ciò 
che riguarda la materia dommatica del Cattolicismo , 
non s'immaginava mai che verrebbe un giorno, in cui 
l'infallibilità e il potere temporale de' Papi diventereb- 
bero due nuovi dommi, due nuovi articoli del Credo 
cattolico I ìieW Adelchi, lo stesso Desiderio re de' Lon- 
gobardi, a cui l'Autore impresta pure i suoi propri! 
sentimenti religiosi, tanto da fargli dire vinto da Carlo 
Magno queste parole di sommissione, per le quali si 
riconosce nel vincitore la potenza del dito divino : 

In te del cielo 
Io la vendetta adoro , e innanzi a cui 
Dio m'inchinò, m'inchino, 

quando si tratta di definire quali possano essere le re- 
lazioni di un Re che ambisce la piena signoria d'Italia 
col Papa, esclama: 

.... Roma fìa nostra; e, tardi accorto. 
Supplice invan, delle terrene spade 
Disarmato per sempre , ai santi studii 
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Adrian tornerà; re dèlie preci. 
Signor del Sacrifizio, il soglio a noi 
Sgombro darà. 

In queste poche parole viene espresso, dodici anni 
prima, il concetto fondamentale dell'Arnaldo del Nic- 
colini. Il Manzoni perciò non poteva in nessun modo 
accordarsi coi Gesuiti, 1 quali volevano che la Chiesa 
s'impacciasse nel governo politico del mondo; e fin 
dall'anno 1819, scrivendo da Parigi al suo proprio con- 
fessore Tosi un po'giansenista, esprimeva chiaramente 
il suo pensiero in proposito: e A malgrado (egli di- 
ceva) degli sforzi di alcuni buoni ed. illuminati Catto- 
lici per separare la religione dagl' interessi e dalle pas- 
sioni del secolo, malgrado la disposizione di molti 
increduli stessi a riconoscere questa separazione, e 
a lasciare la religione almeno in pace, sembra che pre- 
valgano gli sforzi di altri che vogliono assolutamente 
tenerla unita ad articoli di fede politica che essi hanno 
aggiunto al Simbolo. Quando la Fede si presenta al po- 
polo cosi accompagnata, si può mai sperare che egli 
si darà la pena di distinguere ciò che viene da Dio da 
ciò che è r immaginazione degli uomini? I solitarii di 
Porto Reale l'hanno fatto, ma erano pochi, erano dotti, 
erano separati dal mondo, assistiti da quella grazia 
che non cessarono d'implorare. » Ciò eh' è nuovo nel 
carattere religioso della letteratura manzoniana è, per 
l'appunto, questo richiamo della religione a'suoi prin- 
cipii fondamentali di carità e di libertà, questo accordo 
dei principii umanitarii del Vangelo coi principii uma- 
nitarii proclamati dalla Rivoluzione francese, la quale 
non gli osservò poi sempre essa medesima, ma intanto 



180 IL MANZONI UNITARIO. 

gli ha come consacrati nella società moderna. Gli scrit- 
tori cattolici francesi più venerati, come il Chateau- 
briand ed il Montalembert, rimasero, per questo ri- 
guardo, molto più indietro del Nostro. II Montalembert, 
per esempio, che conobbe il Manzoni a Brusuglio nel 
1836, discorreva un giorno con esso intorno all'assetta 
politico che si poteva sperare o disperare di dare al- 
l'Italia. Il Manzoni disse tosto che il suo ideale sarebbe 
stata l'unità d'Italia con un Principe di casa Savoia. 
Sperava il Francese che il Manzoni avebbe fatta un'ec- 
cezione pel dominio temporale del Papa, non potendo 
ammettere che un cattolico supponesse possibile qual- 
siasi attentato contro di esso ; e però strinse i panni al 
Manzoni, chiedendogli quello che contasse di fare del 
Papa-Re. < Quando vi ho detto (rispose il Manzoni 
senza scomporsi) che voglio l'unità con un Prìncipe 
che non è il Papa, mi par d'avere già risposto io an- 
ticipazione alla vostra dimanda. » Nell'anno 1848, 
quando tutta l'Italia delirava per Pio IX e in casa dello 
stesso Manzoni il suo primogenito si faceva bello con 
la medaglia del Papa, il Manzoni fu de' pochissimi che 
non si lasciarono sedurre da un entusiasmo, che a lui 
pareva più funesto che utile all'unità italiana. Egli 
non si lasciava trasportare dalle opinioni volgari, 
quando non gli pareva che il senso volgare fosse il 
buon senso; ma voleva camminare co' suoi tempi, e 
progredire; anche nel modo di vestire, desiderando 
evitare ogni ridicola stranezza, fino agli ultimi anni 
di sua vita desiderava sempre mostrarsi uomo mo- 
derno. Di ogni ritorno al passato, di ogni passo che si 
desse per andare indietro, si doleva. Venerava i dom- 
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mi cattolici, ma non trovava certamente che fossero 
pochi; e però quando intese che se ne voleva aggiun- 
gere uno nuovissimo, quello dell' infallibilità papale, 
il vecchio Manzoni si trovò intieramente d' accordo col 
giovinetto protestante del Trionfo della Libertà, si 
schierò dunque animosamente tra gli antinfallìbilisti 
più risoluti e più rigorosi; e ma quando (scrive il Rizzi) 
egli, cattolico, seppe che in Vaticano era passata, come 
si direbbe noi laici, la nuova legge, non fece che escla- 
mare: pazienza!, e non ne parlò più. E forse in que- 
sta sua sottomissione della ragioùe alla fede c'entrava 
per molto T esempio del suo dottore e maestro l'abate 
Rosmini, il quale pure avea dichiarato di sottomettersi 
alla censura inflitta al suo libro delle Cinque Piaghe, » 
Ma, in somma, egli si rallegrò che Roma fosse tolta 
al governo del Papa, ed accettò con piacere l'onore di 
venire ascritto nell'albo de' cittadini di Roma capitale, 
dove il Papa infallibile si era rintanato a fare il bron- 
cio a quell'Italia, che, come ben disse lo stesso Man- 
zoni, egli benedisse prima del Quarantotto, per mah- 
darla, dopo il Quarantotto, a farsi benedire. Egli 
conosceva il pregio di certi onori, i quali ricevono 
importanza dall'occasione e dalla qualità speciale di 
chi li riceve e di chi li concede; perciò egli che, a mal- 
grado dell'intercessione del conte Andrea Cittadella e 
di Alessandro Humboldt, non avea temuto ofifendere 
l'Imperatore d'Austria ed il Re di Prussia, ricusando 
le loro decorazioni, gradiva poi una stretta di mano 
del re Vittorio Emanuele, una rosa del generale Ga- 
ribaldi, ed un ben tornito complimento del più dotto 
fra i coronati viventi, Don Pedro d'Alcantara. Un tem- 
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po, quando pubblicò i Promessi Sposi, egli avea pure 
gradito le cortesie del Granduca di Toscana; ma noa 
dimentichiamo ch'era quello il decennio glorioso, in 
cui nella piccola ospitale Toscanina riparavano gli esuli 
delle altre Provincie d'Italia, il Pepe, il Colletta, il 
Poerio, il Leopardi, il Tommaseo, il Giordani ed altri 
più che venivano a riscaldare le loro speranze intorno 
alla più coraggiosa ed importante delle Riviste lette- 
rarie italiane, V Antologia, e nel Gabinetto letterario del 
ginevrino Giampietro Vieusseux. Ed il Manzoni di nes- 
suno faceva maggiore stima che di quegl' Italiani, che 
aveano avuto la fortuna non solo di scrivere, ma di 
patire e di combattere per l'Italia; quando il Settem- 
brini si dimenticò pertanto a segno da paragonare il 
Manzoni al vecchio Priamo che scagliava il suo tela se- 
nile, egli, sebbene sentisse tutta l'indegna acerbità del- 
l'offesa, la voleva perdonare, non tanto perchè come 
cristiano egli lo avrebbe dovuto, ma perchè egli pen- 
sava che si dovesse perdonar molto ad un uomo, il 
quale era stato in prigione per la patria. 

È noto che il Manzoni, negli ultimi anni della sua 
vita, lavorava intorno ad un Saggio comparativo fra la 
Rivoluzione francese del 1789 e la Rivoluzione italiana 
del 1859. L'opera, tuttora inedita, non potè venir ter- 
minata; nella parte che riguarda la Rivoluzione fran- 
cese, egli ammira l' Ottantanove e deplora e condanna 
il Novantatrè, che non gli pare sia stato né utile né, 
in alcun modo, necessario; trova, in somma, che il 
Novantatrè era un Ottantanove peggioralo ; sono rima- 
sti intatti di questa parte ben 286 fogli. La parte ita- 
liana, quale rimane fra le carte inedite del Manzoni^ 
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si compone di soli diciotto fogli ; al nostro scopo , che 
è quello di mostrare quale concetto civile e politico il 
Manzoni si faceva della letteratura, basterà qui il rife- 
rirne, poiché la gentilezza e la memoria di un amico 
ci aiuta, alcuni saggi che il Manzoni stesso veniva leg- 
gendo ai più intimi ed assidui suoi frequentatori. Di 
Dante che voleva l'unità con Arrigo di Lussemborgo, 
il Manzoni scriveva: « Dante, il grande e infelice Ita- 
liano, che cercava in una qualche forza viva il mezzo 
di ottenere l'unità, credette dì poterlo trovare nel- 
l'Impero. Ma, per verità, sarebbe difficile il decidere 
se questo sarebbe stato meno atto a crearla davvero 
a mantenerla. » Il Manzoni ammirava il Piemonte e 
sperava molto da esso; perciò lasciò scritto : e La con- 
cordia nata nel 1849 tra il giovane Re di codesta estre- 
ma parte della patria comune e il suo popolo ristretto 
d'allora, fu la prima cagione di una tale indipendenza; 
poiché fu essa, e essa sola, che rese possibile anche 
il generoso e non mai abbastanza riconosciuto aiuto 
straniero; e essa sola che fece rimaner privi d'effetto 
gli sforzi opposti della Potenza allora prevalente in 
Italia, e fatalmente avversa a questa indipendenza. » 
Ma il Manzoni voleva il Piemonte italiano, non già 
l'Italia piemontese, e ancora meno l'Italia esclusa dal 
Piemonte o il Piemonte dall' Italia. Perciò quando il 
Piemonte formava con la Sardegna un regno separato, 
e l'Accademia delle Scienze, la quale soleva aggregarsi 
come Accademici stranieri gì' illustri Italiani delle al- 
tre Provincie, nel 1833 eleggeva Accademico stranièro 
il Manzoni, questi, rifiutando un tale onore, rispon- 
deva al Presidente dell'Accademia conte Prospero 
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Balbo in questi termini: « Un tanto onore sarebbe 
caramente pagato, se io non lo potessi ottenere che 
col titolo di Accademico straniero; standomi più a 
cuore r esser compatriotta di Lei e degli altri uomini 
insigni, dì cui codesta Accademia si vanta, che d'es- 
ser loro collega; che, se questo è un. effetto della de- 
gnazione loro, quello è un dono di Dio, che mi ha 
fatto nascere in questa Italia, che è superba di chia- 
marli suoi. » Le ultime sue parole d' affetto furono 
pure per la città di Torino. Egli le scrisse nell'anno 
1873, poco prima di morire, e suonano cosi: e Tri- 
sta condizione di cose, in cui anche gli uomini di 
alta mente e amici della patria non potevano far al- 
tro che disperare o sognare. » Vittorio Emanuele gli 
pare : < Un Re che al coraggio e alla costanza della sua 
stirpe univa un sentimento per l'Italia, che in questo 
caso non consentiremmo di chiamare ambizione, per- 
chè la parte di vanità e d' interesse personale sottin- 
tesa in un tale vocabolo scompare nella grandezza e 
nella nobiltà del fine. » Riconosce l'antica forza di re- 
sistenza opposta allo straniero invasore dall'esercito 
del piccolo Piemonte, con una felice similitudine: 
t L'esercito piemontese aveva saputo tener addietro, 
da quella parte, per ben tre anni, il novo invasore, 
come quel valente ragazzo olandese aveva opposta al- 
l'acqua che stava per prorompere da un punto dell' ar- 
gine la sua piccola, ma tenace schiena, aspettando 
soccorso. » Riconosce l' importanza del soccorso che ci 
diedero i Francesi nel 1859; ma, nello stesso tempo, os- 
serva che l'Italia si è pure un poco aiutata da sère La 
vita d'una nazione non può essere un dono d'altri. È 
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bensì vero che una nazione divisa in brani, inerme 
nella massima parie, e compressa da una preponde- 
rante, ordinala e vigilanle forza straniera, non po- 
trebbe da sé rivendicare il suo diritto di essere; e 
questa è la sua infelicità e un ricordo di modestia. Ma 
è anche vero che non lo potrebbe nemmeno con qua- 
lunque più poderoso aiuto esterno senza un forte vo- 
lere e uno sforzo corrispondente dalla sua parte. Un 
braccio vigoroso può bensì levar dal letto un parali- 
tico, ma non dargli la forza di reggersi e di cammi- 
nare, j Per la slessa ragione il Manzoni ammirava la 
grande impresa compiuta dal generale Garibaldi; ma, 
quanto più gli appariva meravigliosa, tanto più ei vi 
riconosceva l'opera del popolo italiano che la secon- 
dò: e E mille valorosi condotti, come a una festa, 
da un valorosissimo a conquistare a questa patria co- 
mune un vasto e magnifico tratto del suo territorio, 
da principio con Tarmi, a un'immensa disuguaglianza 
di numero, come a prova dell'ardire, e poi con la sola 
forza del nome e della presenza, come a prova della 
spontaneità dell'assenso. » Questa pare a me e deve 
parere a molti bella e buona sapienza politica; si chia- 
ma pure (a dispetto di certe sottigliezze e squisitezze 
di stile che possono talora apparir soverchie) un par- 
lar chiaro e sicuro, come d'uomo profondamente 
convinto. 

Il Manzoni ebbe pure la grande fortuna che gli 
eventi gli diedero ragione. Nel 1848 egli voleva essere 
più tosto repubblicano con l'unitario Mazzini , che fe- 
deralista col re Carlo Alberto; del che dolevansi i suoi 
amici piemontesi, in ispecie il Balbo e l'Azeglio. Que- 
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st' ultimo, perciò, scrivendo a sua moglie sfogava un 
po' di risentimento politico contro il Manzoni ed 1 suoi 
amici: * « Salutami gli amici. Grossi, Manzoni, e di' a 

* NeiranDO 4832 (il -Camerini afTerma nel 4834) troviamo 
l'Azeglio stabilito in propria casa con la figlia primogenita di 
Alessandro Manzoni, la Giulia, che ebbe per padrino il Faariel, 
divenuta sua moglie, intento a dipinger quadri e a limare il Fk' 
ramosca. « Le lettere (egli scrive ne' Miei Ricordi) erano rappre- 
sentate in Milano da Alessandro Manzoni, Tommaso Grossi, Tor- 
li, Pompeo Litta, ec. Vivevano fresche memorie deU' epoca del 
Monti, Parini, Foscolo, Porta, Pellico, di Verri, di Beccaria; e 
per quanto gli eruditi od i letterati viventi menassero quella vita 
da sé, trincerata in casa ed un po' selvaggia, di chi non ama d'es- 
ser seccato, pure a volerli, e con un po' di saper fare, c'erano, 
e si poteano vedere. Io mi trovavo portato in mezzo a loro corno 
genero di Alessandro Manzoni; conoscevo tutti, ma mi ero spe- 
cialmente dimesticato con Tommaso Grossi, col quale ebbi stretta 
ed inalterata amicizia sino alla sua pur troppo precoce morte. A 
lui ed a Manzoni specialmente, desideravo di mostrare il mio 
scritto e chiedere consigli, ma di nuovo mi era presa la trema- 
rella, non più pittorica , ma letteraria. Pure bisognava risolversi, 
e mi risolsi; svelai il mio segreto, implorando pazienza, consiglio 
e non indulgenza. Volevo la verità vera. Fischiata per fischiata , 
meglio quella d'un paio d'amici che quella del pubblico. Ambi- 
due credo che si aspettavano peggio di quello che trovarono, a 
vedere il viso approvativo , ma un po' stupito , che mi fecero , 
quando lessi loro il mio romanzo. Diceva sorridendo Manzoni: 
« Strano mestiere il nostro di letterato; lo fa chi vuole dall'oggi 
al domani ! Ecco qui Massimo; gli salta il grillo di scrivere un ro- 
manzo, ed eccolo lì che non se la sbriga poi tanto male. » Pare 
che il Manzoni abbia detto invece : « Eccolo 11 che ci riesce alla 
prima. »— Lo stupore del Manzoni e del Grossi, del resto, aveva 
il suo fondamento , se è vero, come pare verissimo, quello che il 
signor Gaspare Barbèra disse aver inteso dallo stesso D'Azeglio: 
ff Quando io scrissi (avrebbe detto l'Azeglio) la prima volta per 
illustrare la Sacra di San Michele (che fu stampata nel 4829), mi 
posi al lavoro dopo aver fatto raccolta di modi italiani, i quali mi 
pareva che dovessero fare un grande effetto sui lettori, e ne 
riempii più che potei il mio scritto. Andato in quei giorni a Mi- 
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tutti che io, a forza di girare, conosco T Italia più di 
loro; che non si fan repubbliche senza repubblicani; 
e di questi non ne ho quasi incontrati in Italia. Di' a 

lano , offrii a Manzoni una copia della Sacra , e Io pregai di no> 
tarmi ciò che gli fosse parso errore o difetto nello stile. Assunse 
di buon grado l' incarico; e dopo alquanti giorni essendomi fatto 
rivedere , il Manzoni mi fece per V appunto notare quei passi che 
a me parevano i più belli e studiati , richiamandomi alla maggiore 
semplicità del dire. E coteste note accompagnate dalle sue osser- 
vazioni verbali mi aprirono un nuovo orizzonte nell' arte dello 
scrivere e del dipingere. » — Il Camerini lasciò pure scritto che il 
Grossi ed il Manzoni aiutarono l'Azeglio a correggere le bozze di 
stampa del Fieramosca. Quando poi si pubblicò jl Niccolò de'Lapi, 
l'opinione che premeva di più all'Azeglio, eh' egli temeva di più, 
era quella del Manzoni, ond'egli, nel dicembre dell'anno 4840, 
scriveva alla sua seconda moglie, Luisa Blondel (la prima moglie, 
la figlia del Manzoni, di cui è figlia la vivente egregia marchesa 
Alessandrina Ricci, gli era morta dopo quattro anni di matrimo» 
nio): «e Se puoi sapere che cosa dice Manzoni del mio lavoro, 
scrivimene qualche cosa: che, confesso, desidero di uscir d' incer- 
tezza. Già sai che da lui mi basta sentire un: Tanto ftub passare, » 
Col suo matrimonio con la Blondel l'Azeglio era diventato una se* 
conda volta parente del Manzoni; tuttavia non può dirsi che i 
loro caratteri, le loro idee, i loro sentimenti si convenissero. La 
marchesa Alessandrina Ricci, figlia deir Azeglio, nipotina del 
Manzoni, mi rappresenta in questo modo espressivo il contrasto 
morale che impediva ai due grandi di avere fra loro più intime 
relazioni: « Erano (ella scrive) di troppo diversa natura, dissenti- 
vano troppo in alcuni punti religiosi e politici. Mio nonno, fosse 
carattere o maggior filosofia, vedeva, per esempio, tutto color 
dt ro5a, prendeva le cose come venivano, sapeva insomma pas- 
sar sopra facilmente a quelle che più lo contrariavano; ciò che, 
unito alla sua robusta costituzione , gli permise di campare fino 
ad ottantotto anni. Mio padre, invece, non prendeva, pur trop- 
po, le cose come venivano; e di lui si può veramente dire ciò 
che io rimpiango continuamente, que la lame avait use le feW" 
reati. » — I dissensi politici fra V Azeglio ed il Balbo da una parte e 
il Manzoni dall'altra si rivelarono specialmente nell'anno 1848, 
nel quale il Manzoni, nella terza giornata, dopo aver quasi ri* 
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Manzoni che, se riesce a far repubblicano Carlo Al- 
berto, non riescirà a far Pio IX. Sarebbe metter in 
seno all'Italia due serpi che si combatterebbero e la- 
cererebbero loro e lei. Per amor di Dio, contentiamoci 
di fare uno Stato forte sul Po, costituzionale; e pre- 
ghiamo Dio di trovare un venti per cento che capisca 
de quoi ils'agit. A star sempre in una camera, par- 
lar cogli stessi uomini, si giudica male un paese e il 
mondo pratico. Lasciamo andar la donna del giudizio 
di Salomone e il '«uo bambino; a lei Salomone dava 



schiato il capO) firmando l'indirizzo dei Milanesi a Carlo Alberto » 
invocato in soccorso dei Lombardi , appena Carlo Alberto fu en- 
trato in Lombardia, vide io lui più tosto un usurpatore che un 
liberatore; e si associò pertanto alla parte repubblicana che vo- 
leva una Lombardia indipendente. Tuttavia , i due grandi tratta- 
vano ad un modo le questioni di civile decoro. Un giorno il conte 
Andrea Cittadella, insigne e coltissimo gentiluomo di Padova, 
ciambellano dell'Imperatore d'Austria, si presentò al Manzoni 
per ofTrirgli col miglior garbo possibile una decorazione austriaca. 
Il Manzoni rifiutò non solo con fermezza, ma persino con una 
certa durezza , anzi non permise altrimenti che si continuasse un 
tale discorso. La Blondel aveva annunciato il caso all'Azeglio, e 
questi rispondeva : « La condotta di Manzoni porterà un ribasso 
almeno del 85 ®/o alla partita croci ; e lo vado dicendo a tutti. Un 
giovane assai caldo mi parlava di questo fatto in modo che avrei 
avuto una terribile tentazione di dire: anch' io nel mio piccolo, 
eccetera; ma son uscito vittorioso dal conflitto, e spero che il mio 
avvocato difensore potrà giovarsi di questo fatto neir assise della 
valle di Giosafat. » Questi uomini dunque, che forse non si ama- 
vano molto, erano invincibilmente legati l'uno all'altro da un mu- 
tuo rispetto, fondato sopra la stima leale delle Iqro reciproche ec- 
cellenti qualità morali. É noto poi come siano state le premure 
dell'Azeglio governatore a Milano che fecero ottenere al Manzoni, 
presidente dell'Istituto Lombardo , quella pensione di dodicimila 
lire annue , con le quali il grand' uomo potè passar meno angu- 
stiati gli ultimi anni della sua vita. 
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la scelta, a noi la necessitala nega. Giudizio, cose pos- 
sibili, e non poesia, per carità ! i Pare che il Manzoni 
opinasse allora che chi amava l'Italia dovea piuttosto 
come, nel giudizio di Salomone, imitar la vera ma- 
dre, la quale preferiva piuttosto saper viva ed intatta 
in mano altrui la propria creatura, che riscattarla dalle 
altrui mani per farla in pezzi. L'Azeglio dava al Man- 
zoni del poeta, altri, con parola che vorrebbe signi- 
ficare il medesimo, lo qualificavano, a motivo delle 
sue idee unitarie, per un utopista; al che egli rispon- 
deva: « Eh ! ben anche la vostra federazione è un'uto- 
pia; poniamo pure che l'unità sia un'utopia; la fede- 
razione è un'utopìa brutta, come l'unità è invece 
un'utopìa bella. » Dolevasi, invero, che i Francesi aves- 
sero chiesto un compenso del sangue versato in Lom- 
bardia, col privare l'Italia occidentale di due suoi an- 
tichi baluardi; ma, dominato dal suo concetto unitario, 
egli provava a consolarsi della dolorosa iattura con una 
similitudine: t Se la culla del Regno d'Italia (egli pen- 
sava) è stata la Savoia, come il fanciullo cresciuto in 
età, non avendo più bisogno della culla, la può dar via, 
così fece il Regno d'Italia cedendo la Savoia alla Fran- 
cia. » Ma la Savoia era all'Italia, più ancora che una 
culla, una fortezza poderosa; chi la ricevette, invece, 
non si rallegrò forse di un acquisto proporzionato alla 
gravità della nostra perdita. Ma in Savoia non si par- 
lava italiano, e uno de' più forti elementi per costituire 
fortemente l' unità della patria pareva al Manzoni l'uni- 
ficarla in un solo linguaggio. Quindi il sacrificio nazio- 
nale, per la perdita di Nizza e Savoia, ma specialmente 
della Savoia, al Manzoni dovette parer minimo. Essa 
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non poteva, secondo il concello manzoniano, conver- 
gere al centro comune della patria, non poteva asso- 
ciarsi e partecipare all'opera vivificatrice del linguag- 
gio, che doveva aver sede unica e base fondamentale 
in Firenze. Poiché ogni unità, ma specialmente ogni 
unità organica, ha il suo centro di attrazione e di gra- 
vità, poiché ogni albero ha la sua radice, la radice del- 
l'albero della lingua italiana, ond'essa dovea ricevere 
succo e forza vitale, era pel Manzoni in Firenze, nella 
parlata fiorentina, come quella che in Toscana appare 
meno incerta, e, come più ricca di storia civile, neces- 
sariamente anco più ricca di parole adatte per espri- 
mere un maggior numero di pensieri, t In fatto di 
lìngua (diceva egli con vivacità a' suoi amici), in fatto 
di lingua non c'è un più o un meno; non c'è che il 
tutto il niente. » Egli voleva il tutto ; e non ammet- 
teva alcuna diminuzione di questo concetto ch'ei si 
era fatto dell' unica base stabile e conveniente alla lin- 
gua italiana.^ Chi, dicendosi manzoniano , cercava l'ita- 



' « La questione della lingua (mi scrive il Rizzi) fa, come 
tutti sanno, una delle passioni delia sua vita. Ne parlava quanto 
più poteva, e con tutti; e si può dire che, dopo V unità politica, 
era la cosa che gli stava più a cuore di tutte. Negli ultimi giorni 
della sua vita , le idee gli si erano confuse , ed egli tratto tratto 
diceva cose che non avevano senso , o , per lo meno , legame ; 
ma , se si tirava il discorso sulla questione della lingua , {yirlava 
ancor sempre con quella maravigliosa lucidità, che fu uno de' suoi 
pregi più notevoli in tale questione; lui, così mite, così pieno di 
riguardi con tutti, diventava insofferente, s'irritava e qualche 
volta anche si sfogava. E non era già la contradizione che gli 
desse noia ; era il modo con cui gli avversarli ponevano la que- 
stione I era il vedere che le sue ragioni non erano , anche dai mi- 
gliori, combattute con altre ragioni , o negate così all'ingrosso. 
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liano in altre parti della Toscana, fuori del Contado 
fiorentino, spostava la sua questione, mostrava di fran- 
tenderla e irritava il valentuomo che l'aveva proposta, 
forse più degli avversarii aperti, i quali volevano che 
la lingua si pigliasse dove tornava più comodo. 

La questione della lingua non è punto nuova in 
Italia ; essa è nata, si può dire, con la nostra letteratura. 
Merito principale del Manzoni fu d'avere ricominciato 
a trattarla nazionalmente, con quella stessa serietà, con 
la quale Taveano posta nel Trecento e nel Cinquecento 
il primo poeta e il primo prosatore d'Italia, Dante e 
il Machiavelli. Il merito dovea parere tanto maggiore 
nell'anno 1824, quando il Manzoni s'accìnse la prima 
volta di proposito allo studio della lingua italiana, poi- 
ché Vincenzo Monti con la Proposta e gli Accademici 
della Crusca coi loro illustri e minuti battibecchi fa- 
cevano anzi nuova mostra infelice, con meschini di- 
spetti provinciali, dell'antica e funesta discordia ita- 
liana. Il Manzoni poi, lasciando stare le questioni mi- 
nori, prese, come suol dirsi, il loro per le corna, si 
domandò se lingua c'era, dov'essa era migliore, e 
quando la fiorentina si riconoscesse migliore, richiese 
che quella sola si studiasse e adottasse per farne la 
lingua di tutti gì' Italiani. Il ragionamento pareva molto 
ovvio e semplice; il Manzoni aveva rinnovato il mi- 
racolo dell'uovo di Colombo. Ma quando tutti ebbero 



o trascurate, come se non meritassero nemmeno attenzione. E 
anche in questa, come nelle altre questioni, egli non era uomo 
da accontentarsi di un'adesione parziale. tutto, o niente; la 
sua logica non gli permetteva di fermarsi e di acquetarsi in un 
punto intermedio. » 
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capito quello che prima non capivano, pur volendo 
mostrare di saperne di più, invece di convenire che 
egli avea ragionato bene, si voltarono contro di lui 
come contro un sofista che, invece d'allargare la que- 
stione, Tavea ristretta troppo. Ma egli aveva ragionato 
anche questa volta da unitario. Egli ammirava forse 
nella storia più Firenze che Roma, e si sarebbe con- 
tentato che la sede del Regno d'Italia rimanesse in Fi- 
renze anzi che trasferirsi a Roma, la quale in ogni 
modo desiderava di gran cuore ridonata all'Italia li- 
bera dal dominio temporale de' Papi. I Fiorentini do- 
veano parere al Manzoni gli Ateniesi d'Italia, la lin- 
gua fiorentina la nostra lingua attica. Ma, perch'egli 
potesse avere pienamente ragione, era prima necessa- 
rio ascoltarlo; ora l'Italia non convenne a Firenze, 
per avvivarne l'antica floridezza, per mettervi dentro 
tutto il suo sapere, tutta la sua civiltà e per fame ve- 
ramente la prima città d'Italia, com'era un tempo 
Atene per la Grecia; l'Italia vi si attendò per cinque 
anni, non vi pose stabile radice e, migrando nel 1870 
ad altra riva, la lasciò più povera e più negletta di 
prima. La teoria manzoniana quindi ci pare ora più 
che mai eccessiva, poiché in Firenze non s'accentra 
più, com'era sperato dal Manzoni e dall'Azeglio, il fiore 
della civiltà, il nerbo della vita italiana; ed una lingua 
per ottenere il consenso universale d' una nazione ha 
bisogno di derivar la sua forza da una vita locale più 
gagliarda delle altre. Questa vita privilegiata potrebbe 
esistere, ma non può dirsi, pur troppo, che esista ora 
in Firenze; quindi la necessità di ammettere la ragio- 
nevolezza di que' temperamenti che il Fauriel propo- 
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neva già al Manzoni fino dai loro primi colloquii in- 
torno alla lingua italiana. • Il Fauriel (scriveva il Sainte- 
Beuve), udendo le ingegnose ragioni del Manzoni, non 
ardiva contradirle in tutto, ma nondimeno aveva qual- 
che cosa da ridire. L'Italia ebbe pure in tutti i tempi 
i suoi grandi scrittori; perchè dunque non potrà averne 
anche oggi ? È poi un male cosi grande ed irrimedia- 
bile, alla fin fine, d'esser costretto a scegliere, ed an- 
che, in un certo senso, a comporsi la lingua, a tenerla 
sollevata dalle trivialità, a cercare d'indirizzarla verso 
un tipo superiore, che s'appoggia direttamente, ma 
in modo larghissimo, all'esempio degli antichi mae- 
stri? È vero che, superate le difficoltà, ci vuole poi 
r ingegno per far bene. Ma il Fauriel mostrava che qui 
il campo era assai vasto e glorioso. E ardiva, per certo, 
rimandare all'amico un rimprovero che ne avea rice- 
vuto sovente; e incitarlo a non voler prendere per re- 
gola del suo lavoro un ideale di perfezione, a cui non 
è dato giungere interamente, neppure a coloro che 
ne hanno in sé il sentimento. E rifacevagli quella 
guerra che spesso il Manzoni compiacevasi fare a lui, 
per troppa incontentabilità. II Fauriel era infatti incon- 
tentabile in ciò che componeva , ma sulle cose; il Man- 
zoni sullo stile. » Noi possiamo ora trovar ragionevoli 
i temperamenti del Fauriel, ma dobbiamo essere per- 
suasi ch'essi non convincevano il Manzoni, il quale 
mirava ad ogni specie di perfezione, e riconosceva come 
un elemento di perfezione l'unità. 

Bisognava in Italia scrivere popolarmente per es- 
sere intesi da tutti, bisognava parlare una sola lingua, 
avere una sola fede religiosa, una sola fede politica; 

A. Db GuBiRiiATis. 13 
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senza di ciò non vi è armonia e vera grandezza ita- 
liana. Il centro dell'unità del linguaggio doveva esser 
Firenze, quello dell'unità della fede Dio, come lo in- 
tende e lo spiega la Chiesa cattolica. Voleva pure unità 
di stirpe nel popolo italiano, e però nel suo celebre 
Discorso sopra la Storia de* Longobardi che ebbe il me- 
rito di promuovere in Italia una nuova serie d'inda- 
gini storiche molto importanti,^ escludeva i Longo- 
bardi conquistatori da quel popolo italiano che aveano 
vinto ed oppresso e derubato, ma in nessun modo, 
potuto assimilarsi. Voleva bontà ed unità di leggi, li- 
berate dal capriccio; quindi la critica legislativa della 
sua storia della Colonna Infame, ove, col pretesto di 
biasimar le antiche leggi, colpisce nella stessa condanna 



' Sopra l' importanza vera del Discorso storico del Manzoni 
intorno alla storia dei Longobardi abbiamo l'opinione stessa 
dell'Autore, quale egli dovette esprimerla al Fauriel ed al Cousin. 
Parlando di quel Discorso, il Sainte-Beuve diceva: « Vorrei 
quasi paragonarlo ad alcuna di quelle argutissime lettere critiche 
di Agostino Thierry sulla nostra storia di Francia. Senza aver la 
pretesa di schiarire quella del Settentrione d'Italia nel IX secolo , 
questo Discorso produce l'effetto di rendere visibile V oscurità, 
dimostrando cóme quella che pareva esser luce , non era. Quel 
che impazientava il Manzoni sovra ogni cosa e lo impazientava al 
pari del suo confratello Thierry (eh' egli chiamava con questo no- 
me), erano le formole vaghe, volgari, vigliacche, con le quali gli 
storici moderni avevano nascoste e quasi soffocate le questioni 
che essi non intendevano. Egli era solito epilogare, scherzando, 
il senso del suo Discorso storico in questi termini a un dipresso : 
— Ho fatto sapere ad essi che non sapevano nulla ; ho detto loro 
che non avevo nulla da dire; dopo di che li saluto , pregandoli di 
far lunghi studii, affine di sapercene dir qualche cosa. E mi pare 
che anche questo si chiami aver fatto un passo. » — Sopra il va- 
lore del Manzoni come storico ci promette un saggio critico im- 
portante l'illustre storico lombardo Cesare Gantù. 
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le nuove soramamenle arbitrarie dell'Austria. Anche 
le idee avevano il loro principio, il loro centro d'uni- 
tà; nel Dialogo sulF Invenzione egli sostiene la dot- 
trina rosminiana delle idee innate, e le fa, per conse- 
guenza, anche se non lo dice, risalire a Dio. Per lo 
stesso sentimento d'armonia universale, il Manzoni 
sente l'alio dominio della poesia, che abbraccia in sé 
r universalità delle cose sentite e pensate, e la supe- 
riorità della poesia alla storia, t È una parte (egli escla- 
ma nel suo Discorso sul Romanzo storico) della mi- 
seria dell'uomo il non poter conoscere se non qualcosa 
di ciò eh' è slato, anche nel suo piccolo mondo; ed è 
una parte della sua nobiltà e della sua forza il poter 
congetturare al di là di quello che può sapere. » La 
realtà per lui era la base, l'ideale, la corona di ogni 
edificio poetico; perciò il suo edificio piantato sopra la 
terra poteva facilmente salire fino al cielo. Per questi 
supremi diritti concessi alla poesìa, il Manzoni, sebbene 
confessi che ad ogni uomo d'ingegno giova H consenso 
altrui per assicurarsi delle proprie forze, sentendo sé 
stesso tanto superiore al volgo da poter talvolta osare 
di andar contro le opinioni volgari, lasciò pure scritto : 
« La maggior parte de'poeti, le cui opere sopravvissero 
a loro, ebbero qualche pregiudizio da vincere, e non 
divennero immortali se non con l' affrontare il loro 
secolo in qualche cosa. » Ma non frantendiamo : il Man- 
zoni, per quanto grande rivoluzionario egli fosse in 
letteratura, non ha già voluto dire ai giovani che, per 
riuscire originali, essi hanno ad urtare i sentimenti 
più squisiti e più delicati del loro tempo; lo strano 
ed il grottesco non vogliono già dire l'originale; il 
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Manzoni è sempre ragionevole anche quando egli è 
maggiormente poeta, ossia quando il suo ingegno si 
alza di più; egli ha definito una volta la poesia l'esal* 
tazione del buon senso, e basta questa definizione per 
farci intendere quello eh* egli crede si possa dire o noa 
dire in poesia. Il reale e l'ideale devono essere fusi 
insieme; l'ideale deve alzare il reale, non abbassarlo, 
non abbassarsi ad esso; l'uno fuori dell'altro non istà 
nella poesia; e con uno solo di questi elementi non c'è 
vera poesia. Il Manzoni, in questo come in altri casi» 
vuole tutto niente. Egli, così destro e fine nel co- 
gliere i particolari accidenti delle cose, li nota soltanto 
per le loro attinenze con quell'armonia generale che» 
nell'età nostra, nessuno ha sentita più del Goethe. E 
quantunque assai lontano il Nostro dal possedere quelle 
profonde conoscenze nelle scienze fisiche e naturali^ 
che il Tedesco aveva acquistate, è mirabile la loro con- 
cordia nell'alto concetto dell'unità ideale della scien- 
za, 0, se vogliam meglio, delle scienze, «r Questo es- 
ser costretti (scriveva il Manzoni) a spezzar lo scibile 
in tante questioni, questo vedere come tante verità 
nella verità eh' è una, e in tutte vedere la mancanza 
e insieme la possibilità, anzi la necessità d'un compi- 
mento , questo spingerci che fa ognuna di queste verità 
verso dell'altre, questo ignorare che pullula dai sa- 
pere, questa curiosità che nasce dalla scoperta, com'è 
r effetto naturale della nostra limitazione, è anche il 
mezzo, per cui arriviamo a riconoscere quell'unità che 
non possiamo abbracciare. » 

Io mi sono forse troppo dilungato a parlare d'un 
Manzoni diverso da quello che gli stranieri si figurano» 
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Ma tante volte mi è accadato di sorprendere sulle lab- 
bra di gentili forestiere un sorriso ironico, perchè, 
richiesto d'indicar loro uno scrittore italiano da leg- 
gersi, io raccomandavo a tutte ostinatamente il Man- 
zoni, tante volte mi sentii rispondere: sono pur noiosi 
qae' suoi Promessi Sposi, ch'io ho voluto dimostrare 
dapprima : che il Manzoni sarebbe per noi un grande 
uomo anche senza i Promessi Sposi; ed ora mi pro- 
verò a dichiarare le ragioni, per. le quali i Promessi 
Sposi non possono parer noiosi a noi, e, se non mi 
lusingo troppo da me stesso, non dovranno parer più 
noiosi ai forestieri , pur che s' avvezzino a leggerli a 
quel modo con cui siam soliti a leggerli ia Italia da 
un mezzo secolo e specialmente da alcuni anni in qua , 
con la guida costante di un rationabile obsequium. 



XVII. 

Intermezzo lìrico: Le strofe del Marzo i82i. 

n Cinque Maggio. 

Ho promesso di discorrere finalmente de' Pro- 
messi Sposi; ma, cosa che parrà alquanto singolare, 
questi non s' intendono bene se prima non rileggiamo 
insieme le strofe del Marzo 1821 ed il Cinque Maggio. 
fio detto rileggiamo, ma io temo pur troppo che le 
prime non solo alla maggior parte de' lettori stranieri, 
ma ad un gran numero di lettori italiani non siano 
note affatto; e le doveva ignorare il Settembrini, 
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quando, con improvvida leggerezza, lanciava al Man- 
zoni r accusa di essere stato il poeta della reazione. 
Le conosceva invece benissimo e le faceva gustare 
vivamente al pubblico affollato di Zurigo nell'anno 1856 
r illustre critico Francesco De Sanctis, conchiuden- 
done la lettura concitata con queste belle parole: 
€ Non è una Marsigliese, neppure una poesia del Ber- 
chet, potentissimo de'nostri poeti patriottici. Ne' versi 
di costui sentite una certa profondità di odio che spa- 
venta, la tristezza dell' esiglio, l'impazienza del ri- 
scatto , ed un tale impelo e caldo di azione che talora 
vi par di sentire l' odore della polvere ed il fragore 
degli scoppi; qui è il suo genio. La poesia del Man- 
zoni non è solo un inno dì guerra agi' Italiani , ma 
un richiamo a tutte le nazioni civili; la parola del 
poeta è indirizzata agi' Italiani ed ai Tedeschi insieme» 
In tanta concitazione di animi non gli esce una sola 
parola di odio, di vendetta, di bassa passione; lon- 
tano parimente da ogni iattanza, non vi è il fremito 
e la spuma della collera, ma la quieta temperanza di 
un' anima virile. » Ma questa bellissima tra le liriche 
manzoniane fu il meno fortunato de' suoi componi- 
menti; nato nel marzo del 1821, allo scoppiar della 
rivoluzione torinese, quando s'attendeva da un giorno 
air altro che l' esercito liberatore piemontese varcasse 
il Ticino, compresso dalle armi del Bubna e del La- 
tour ogni moto rivoluzionario in Piemonte, rimase 
nascosto fino al giugno dell'anno 1848, quando la ri- 
voluzione lombarda non solo era già scoppiata, ma 
ferveva calda e vivissima la pugna fra gl'Italiani e 
gli Austriaci. Prostrata nuovamente ogni speranza 
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ìtaliaDa, tornò a nascondersi in Lombardia fino al- 
l' anno 1859, e solo fece capolino nella Rivista Con- 
temporanea deiranno 1856, dopo che il De Sanctis 
r ebbe recitata a Zurigo. 

. Nel 1859 si ristampò, ma oramai come una poe- 
sia già vecchia, divenuta rara, non già come una li- 
rica viva, eloquente, e piena di affetti vigorosamente 
italiani. Cosi essa tornò a dimenticarsi, e non si trova 
ancora, ch'io sappia, in alcuna nelle nostre antologie 
poetiche. * 

* Mi giova qui pertanto rimetterla sotto gli occhi de' lettori 
nella sua integrità : 

MARZO 4821 

ALL* ILLUSTRE MEMORIA 

DI TEODORO KOERUTER 

POETA E SOLDATO 

DELLA INDIPENDENZA GERMANICA 

MORTO SUL CAMPO DI LIPSIA 

IL GIORNO ZVIII d'ottobre UDCCCXIII 

NOME CARO A TUTTI l POPOLI 

CHE COMBATTONO PER DIFENDERE PER RICONQUISTARE 

UNA PATRIA 



ODBt 



Soffermati suU* arida sponda , 

Volti i guardi al varcalo Ticino, 

Tutti assorti nel novo destino, 

Certi in cor dell'antica virtù, 

Han giurato: non fia che quest'onda 

Scorra più tra due rive straniere; 

Non fia loco, ove sorgan barriere 

Tra l' Italia e V Italia, mai più i 
L'han giurato; altri forti a quel giuro 

Rispondean da fraterne contrade, 

Affilando nell' ombra le spade 
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E pure mancò poco che per essa il Manzoni non 
rischiasse il capo, quando si pensi che per assai 
meno si empirono di generosi patriotti italiani le 
carceri di Gradisca e dello Spielberg. 

È noto come il Gonfalonieri, quando in attesa 
deTiemontesi si ponevano già dai congiurati lombardi 

Che or levale sciotilIaDO al Sol. 

Già le destre hanno strette le destre ; 

Già le sacre parole son porte : 

compagni sul letto di morte, 
fratelli su libero suol ! 
Chi potrà della gemina Dora, 

Della Bormida al Tanaro sposa, 

Del Ticino e dell* Orba selvosa 

Scerner l' onde confuse nel Po; 
Chi stornargli del rapido Mella, 

E dell' Oglio le miste correnti, 

Chi ritorgliergli i mille torrenti 

Che la foce dell' Adda versò; 
Quello ancora una gente risorta 

Potrà scindere in volghi spregiati, 

E a ritroso degli anni e dei fati 

Risospingerla ai prischi dolor : 
Una gente che libera tutta, 

fìa serva tra l' Alpe ed il mare , 

Una d' arme, di lingua, d' altare. 

Di memorie, di sangue e di cor. 
Con quel volto sfidato e dimesso, 

Con quel guardo atterrato ed incerto. 

Con che stassi un mendico sofferto 

Per mercede nel suolo stranier. 

Star doveva in sua terra il Lombardo ; 

L' altrui voglia era legge per lui ; 

Il suo fato un segreto d' altrui ; 

La sua parte servire e tacer. 
stranieri, nel proprio retaggio 

Toma Italia, e il suo suolo riprende; 

stranieri, strappale le tenSe 
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del 1821 le prime basi di un Governo provvisorio, ab- 
bia pregato V amico suo Manzoni di adoprare i suoi 
buoni amici presso il canonico Sozzi di Bergamo, af- 
finchè questi si disponesse a prendervi parte; il Sozzi 
fu abbastanza avveduto per rispondere: e Vengano 
prima e allora ci troveranno tutti pronti. » Nel pro- 
Da uDa terra che madre non v* è. 
Non vedete che tutta si scote 
Dal Cenisio alla balza di Scilla? 
NoD sentite che infida vacilla 
Sotto il peso de* barbari pie? 
stranieri ! sui vostri stendardi 

Sta r obbrobrio d* un giuro tradito: 
Un giudizio da voi proferito 
V'accompagDa all'iniqua teozon: 

Voi che a stormo gridaste in quei giorni : 
« Dio rigetta la forza straniera; 
Ogni gente sia libera, e péra 
Della spada l' iniqua ragion. » 
Se la terra, ove oppressi gemeste, 
Preme i corpi de* vostri oppressori, 
Se la faccia d' estranei signori 
Tanto amara vi parve in quei dì; 

Chi v' ha detto, che sterile, eterno 
Sarìa il lutto dell'itale genti? 
Chi v' ha detto che ai Dostri lamenti 
Sarìa sordo quel Dio che v' udì ? 
Sì, quel Dio, che nelF onda vermiglia 
Chiuse il rio che inseguiva Israele, 
Quel che in pugno alia maschia Giaele 
Pose il maglio ed il colpo guidò; 

Quel che è Padre di tutte le genti , 
Che non disse al Germano giammai: 
« Va, raccogli ove arato non hai; 
Spiega V ugne, l'Italia ti do. » 
Cara Italia 1 dovunque il dolente 
Grido uscì del tuo lungo servaggio , 
Dove Incor dell' umano lignaggio 
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cesso, il Gonfalonieri ebbe il torto di parlar troppo e 
nominò pure, quasi a propria scusa, il Sozzi fra i mem- 
bri designati al futuro Governo provvisorio; un com- 
missario di Polizia sì recò prontamente presso il ca- 
nonico; ma questi, evitando a studio di nominare il 
Manzoni , si strinse soltanto nelle spalle , dichiarando 

Ogni speme deserta non è ; 

Dove già liberUde è fiorila, 
Dove ancor col segreto matura, 
Dove ha lagrime un'alta sventura, 
Non e' è cor che non batta per te. 
Quante volte sull'Alpi spiasti 

L* apparir d' un amico stendardo 1 
Quante volle intendesti lo sguardo 
Ne' deserti del duplice mar I 

Ecco alfìn dal tuo seno sboccati, 
Stretti intorno a' tuoi santi colori. 
Forti, armati de' propri dolori, 

I tuoi figli son sorti a pugnar. 
Oggi, forti, sui volti baleni 

II furor delle menti segrete; 
Per l'Italia si pugna , vincete I 
n suo fato sui brandi vi sta. 

risorta per voi la vedremo 
Al convito de' popoli assisa, 
più serva , più vii , più derisa 
Sotto Torrida verga starà. 
giornate del nostro riscatto I 
dolente per sempre colui 
Che da lunge, dal labbro d'altrui. 
Come un uomo straniero le udrà l 

Che a' suoi figli narrandole un giorno 
Dovrà dir, sospirando : « Io non v' era; » 
Che la santa vittrice bandiera 
Salutata in quel dì non avrà. 

Notiamo, tuttavia , come ci sembri molto probabile che l'ul- 
tima strofa sia stata composta dal Manzoni tra U poetico furore 
delle Cinque gloriose Giornate di Milano. 
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semplicemente che al Gonfalonieri egli non avea par- 
lato mal e che non era mai né pare passata fra loro 
alcuna lettera; il che era vero ; cosi il Manzoni per 
quella volta fa salvo, ma il pericolo corso fa assai 
grande e gli dovette porre nell'animo un vivo sgo- 
mento. Il Gonfalonieri, che aveva il difetto di pariar 
troppo, sapeva a memoria le tremende strofe man- 
zoniane per la rivoluzione piemontese del marzo e, se 
avesse parlato, il Manzoni era perduto. Quindi il Man- 
zoni si ritrasse , in que' giorni pieni di sospetti e di 
denuncio, da Milano a Brusuglio, ove per tutto il tempo 
che durarono i processi politici, non cessò di temere. 
Non mai la poesia politica italiana aveva spiccato il 
suo volo cosi alto. Vi è una grande serenità e tran- 
quillità in tutto r Inno; ma quella pace sarebbe stata 
tanto più minacciosa ai tedeschi dominatori, se allora 
essi avessero potuto prenderne notizia. Gol dedicarla 
poi nell'anno 1848 a Teodoro Koerner, il Manzoni 
che, come s'è detto, avea avuto la fortuna d'essere 
stato compreso e consacrato dal Goethe , ' volle fare 

* Un opuscolo tedesco intitolato : Interesse di Goethe per Man- 
zofit, fu tradotto per cura dell' Ugoni in italiano. Ma alle notizie 
contenute in quell'opuscolo conviene premettere le poche parole 
che si trovano negli Annalen del Goethe, le quali non mi ricordo che 
siansi finqui citate dai biografi del Manzoni , neppure del Sauer. 
Raccogliendo dunque il Goethe nella memoria ì casi principali 
della sua vita, nell'anno 4820, scriveva : « Quanto alla letteratura 
straniera, io m'occupai dei Conte di Carmagnola. V amabilissimo 
autore Alessandro Manzoni, un poeta nato, per avere infranta la 
legge di unità di luogo, fu da'suoi concittadini accusato di roman- 
ticismo , sebbene de' vizi! di questo non se ne sia appigliato alcuno 
a lui. Egli s'attenne al procedimento storico; la sua poesia prese 
un carattere interamente umano ; e sebbene egli indugi poco nelle 
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intendere alla Germania che egli sapeva distinguere il 
popolo tedesco da' suoi Governi tirannici; ben disse 
dunque il Carcano che quella dedicatoria era omag- 
gio insieme e rimprovero alla nobile nazione che ci 
calpestava. Il ritrarsi del Manzoni a Brusuglio, se fu 
consiglio di prudenza domestica, non fu già una viltà 
civile. Egli non faceva all' Austria alcuna concessione. 
Egli non le abbandonava nulla. Egli avea cessato di 
sperare neir opera immediata della rivoluzione, quindi 
ritirava il suo Inno per riserbarlo a tempi migliori. 
Ma intanto continuava a protestare, e dolersi del pre- 
sente, a custodire tutte le sue speranze patriottiche 
dell'avvenire. La rivoluzione piemontese era fallita; 
di là dunque per il momento non e' era da attendere 
altro. Ma nessuno ebbe una fede più viva del Manzoni 
nell'opera del tempo. Ed egli continuò a scrivere an- 

metafore, i suoi voli lirici divennero gloriosi come gli stessi cri- 
tici malevoli furono costretti a riconoscere. I nostri buoni giovani 
tedeschi potrebbero vedere in lui un esempio per- mantenersi 
naturalmente in una semplice grandezza; ciò servirebbe forse a 
trattenerli da ogni falso trascendentalismo. » L'anno seguente, 
negli stessi ilnnalen, il Goethe scriveva che dall' Italia aveva rice- 
vuta V Ildegonda del Grossi, ove doveva ammirare molte cose, 
senza essersi tuttavia potuto formare un concetto pieno e preciso 
del lavoro; e soggiungeva: e Perciò tanto più gradito mi riesce il 
Conte di Carmagnola, tragedia del Manzoni , un vero e schietto 
poeta , che concepisce chiaramente , che va a fondo delle cose , e 
€be sente umanamente. » 

L'articolo del Goethe nel giornale: Ueher Kunit und Aliar» 
ihum, si compendiava in queste parole: 

« Noi non abbiamo trovato nel suo dramma un solo passo, 
ove avremmo desiderata una parola di più o di meno. La sempli- 
cità , la forza e la chiarezza sono nel suo stile fuse indissolubil- 
mente , e , per questo riguardo , non ci periteremo di definire 
come classico il suo lavoro. » 
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che ne* giorni più desolati come un uomo che spera. 
Senti e si persuase che egli non era fatto per cospira- 
re, che la parte anche piccolissima da lui, quantunque 
inettissimo, presa alla congiura del Gonfalonieri non era 
adatta al suo temperamento; ma senti che come scrit- 
tore, col permesso della Censura , la quale non avrebbe 
capito ogni cosa e approvato molte cose che non ca- 
piva, egli avrebbe ancora potuto fare un gran bene. 
Egli mostravasi ossequente alla censura; ne accettava 
tutti i tagli, bene persuaso che ciò che sarebbe rimasta 
sarebbe bastato a far penetrare il suo pensiero. Così 
sappiamo ora che la Censura austriaca fece parecchi 
tagli nelV Adelchi. Il Manzoni, specialmente quando 
egli scriveva il Discorso storico, ne' Longobardi raffi- 
gurava non già i Lombardi, ma la stirpe germanica, 
i Tedeschi, gli Austriaci. IlGiannone avea scritto che 
la signoria de' Longobardi doveva ormai risguardarsi 
come una signoria nazionale, perchè dominante in Ita* 
lia da oltre due secoU; il Manzoni, in quegli anni, 
ne' quali la Grecia si agitava per la sua guerra d' in- 
dipendenza, domandava semplicemente se non fossero 
pure stranieri i Turchi in Grecia, benché vi dominas- 
sero da tre secoli. La Censura soppresse quel brano. 
Quattro altri bei versi, ne' quali il giovine Adelchi, 
supplicando il padre a far la pace con papa Adriano, 
parlava dell'attitudine degli oppressi Latini, ossia de- 
gli oppressi Italiani : 

Di questa plebe che divisa in branchi^ 
Numerata col brando, al suol ricurva. 
Ancor dopo tre secoli, siccome 
Il primo dì, tace, ricorda e spera. 
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furono pure sacrificali. Così, nel Coro ieìV Adelchi, 
scritto dopo che falli la rivoluzione piemontese del 
1821, Ira gli altri versi vennero soppressi questi, ove 
l'Autore si rivolgeva agi' Italiani : 

Stringetevi insieme l'oppresso all'oppresso. 
Di vostre speranze parlate sommesso. 

Ma il censore che si credeva furbo, lasciò passare nello 
stesso Coro questi altri ver^i, ove il volgo latino ve- 
dendo arrivare i Franchi guerrieri (si legga Buona- 
parte coi Francesi), 

rapito d' ignoto contento. 
Con l'agile speme precorre l'evento, 
E sogna la fine del duro servir. 

I Franchi, ossia i Francesi, arrivano contro i Longo- 
bardi, ossia contro i Tedeschi di Lombardia, contro 
gli Austriaci; ma, invece di liberare, portano in Ita- 
lia una nuova tirannide, la tirannide napoleonica; e 
il censore si contenta che l'ultima strofa del Coro 
manzoniano dica cosi : 

Il forte si mesce col vinto nemico , 
Col novo signore rimane l'antico; 
L' un popolo e l' altro sul collo vi sta. 
Dividono i servi, dividon gli armenti. 
Si posano insieme su i campi cruenti 
D' un volgo disperso che nome non ha. 

Era un canto di dolore, che dovea seguire natural- 
mente a quello tutto fiducioso che, nel marzo 1821, il 
Manzoni stesso avea composto, quando i congiurati 
lombardi aspettavano con ansia le novelle che V eser- 
cito rivoluzionario piemontese avea passato il Ticino. 
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Ma il censore non capi intanto che era l'Austria ia rea 
progenie, 

Cui fu prodezza il numero ^ 
Cui fu ragion V offesa, 
E dritto il sangue, e gloria 
Il non aver pietà, 

e che con quelle parole il Manzoni vendicava final- 
mente nel 1822 i martiri piemontesi e lombardi della 
libertà italiana. Dopo il 1821, il Manzoni fece della 
Censura austriaca la propria alleata, per divulgare i 
suoi pensieri patriottici; prima di quel tempo, aveva, 
invece, anch'esso, se bene inutilmente, cospirato un 
poco. Ne' Cento Giorni, quando si temeva in Italia una 
nuova ristorazione della tirannide napoleonica, il Man- 
zoni aveva, fra il 23 aprile e il 12 maggio 1814, compo- 
sta una Canzone che si conserva inedita a Milano, di- 
retta contro la signoria francese in Italia. Ne reco qui, 
per saggio, la prima strofa, la quale mi pare abbastanza 
significante pel suo particolare sapore manzoniano : 

Fin che il ver fu delitto, e la menzogna 
Corse gridando, minacciosa il ciglio, 
. Io son sola che parlo, io sono i] vero. 
Tacque il mio verso e non mi fu vergogna. 
Non fu vergogna, anzi gentil consiglio; 
Che non è sola lode esser sincero. 
Né rischio è bello senza nobil fine. 
Or che il superbo morso 
Ad onesta parola è tolto alfine. 
Ogni compresso afietto al labro è corso'; 
Or si udrà ciò che sotto il giogo antico 
Sommesso appena esser potea discorso 
Al cauto orecchio di provato amico. 
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Dopo il 1822, il Manzoni giudicò cosa più prudente e 
più pratica il conOdarsi tutto all' ignoranza de' suoi cen- 
sori. Quando il 5 maggio 1821 mori Napoleone, il nostro 
Poeta si trovava a Brasuglio. Parve a sua madre che 
quella morte sarebbe stata degno soggetto di un suo 
canto. Il Manzoni si raccolse brevemente in sé stesso, e 
bastarono sole ventiquattro ore ad ispirargli una delle 
più belle liriche del nostro secolo, nella quale il sog- 
getto epico trae pure calore lirico dalle impressioni 
stesse che il poeta aveva ricevute nella sua gioventù 
alla vista di Napoleone. Lo Stoppani ci ha fatto noto 
che il verso del Cinque Maggio, ove si rappresenta il 
modo terribile, con cui il primo Napoleone poteva ta- 
lora guardare: 

Chinati 1 rai fulminei, 

risale ad una impressione ricevuta dal Manzoni giovi- 
netto al Teatro della Scala. Dopo la battaglia di Marengo 
il Buonaparte era venuto a Milano più da padrone che 
da liberatore: entrò una sera in teatro, e scorse in un 
palco la contessa Cicognara, nemica implacabile che 
non gli perdonava V ignobile mercato di Venezia, In- 
cominciò a puntare gli occhi sopra di lei, quasi per 
fulminarla, e per tutta la sera non si rimosse, e Che 
occhi f (diceva il Manzoni, il quale stava nel palco 
della Contessa) , che occhi aveva queir uomo f • e ri- 
chiesto se potesse esser vero che quegli occhi gli 
avessero suggerito il noto verso, rispose: « Proprio 
cosi, proprio così. * 

Il Buonaparte gli aveva lasciato certamente per 
questo ricordo e per altri consimili una forte, viva 
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e profonda impressione. Al poeta Longfellow, che, in 
una sua visita al Manzoni, avvertiva la impossibilità, 
nella quale egli si era trovato di render conveniente- 
mente in inglese tutte le bellezze di queir Inno straor- 
dinario, il Manzoni con la sua solita originalità ed ar- 
guzia, pur facendosi tutto rosso in viso, rispondeva : 
e Dio buono I Era il morto che portava il vivo I » Il 
Manzoni era, del resto, sinceramente persuaso che si 
fosse un poco esagerato il merito del proprio compo- 
nimento, a cui fu senza dubbio non piccola gloria e 
pari fortuna Tessere stato proibito dalla Polizia au- 
striaca , tradotto in tedesco dal Goethe , imitato in fran- 
cese dal Lamartine. * L'Austria aveva tosto ricono- 
sciuto nel Cinque Maggio del Manzoni un omaggio 
tròppo splendido al suo temuto nemico, che pareva 
come evocato dal suo sepolcro, in quelle strofe po- 
tenti. Non ne permise la stampa; ma il Manzoni ebbe 
r accorgimento di presentarne alla Censura due esem- 
plari: un esemplare il censore tenne gelosamente 
presso di sé; dell'altro esemplare non prese alcuna 
cura; ed il caso volle che andasse smarrito negli 
stessi ufiScii di Polizia, o sia che qualche impiegato lo 



* Dopo aver letto il Cinque Maggio , il Lamartine ne aveva 
scritto coù al suo amico De Virieu: e J'ai été bieo plus satisfaìt 
que je ne m'y attendais de Tode de Manzoni; je faisais peu de cas 
de sa tragèdie (/{ Conte di Carmagnola); son ode est par&ite. Il n'y 
manque rien de tous ce qui est pensée , style et sentiment ; il 
n*y manque qu'une piume plus riche et plus eclatante en poesie. 
Car, remarque une chose, c'est qu'elle est tout aussi belle en prose 
et peut-èlre plus; mais n'importe; je voudrais Tavoir faite. » Que- 
st* ultima confessione, in bocca del Lamartine, vale quanto il più 
splendido elogio. 

A. Db Gubirnatis. 14 
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trafugasse e trafugato lo divulgasse; onde il Manzoni 
poteva poi dire con la sua consueta maliziosa bona- 
rietà, eh' egli il Cinque Maggio non Y aveva proprio 
stampato mai, non avendone mai avuto il tempo, poi- 
ché quella Polizia che ne avea proibita la stampa, si 
era essa data briga di farlo divulgare, tanto che usci 
la versione tedesca del Goethe prima che ne fosse co- 
nosciuta alcuna edizione italiana. Ogni grande scrit- 
tore ha nella sua vita il suo momento epico; il Manzoni 
lodato dal Goethe che canta Napoleone, dovette sen- 
tire tutta la potenza del suo genio poetico, e eh' egli, 
in quel punto , dominava veramente le altezze : 

Lui sfolgorante in soglio 
Vide il mio genio e tacque. 

L'io Manzoniano qui appare potente come in quel 
forse già da me notalo, forse più ambizioso di qual- 
siasi più audace affermazione: 

E scioglie all'urna un cantico 
Che forse non morrà. 

Il Cinque Maggio è il degno epilogo poetico di una 
grande epopea storica, tanto più grande e più elo- 
quente in bocca d' un poeta che poteva, con fiero e le- 
gittimo orgoglio, quasi unico tra i poeti italiani e 
francesi del suo tempo, dirsi innanzi alla memoria di 
' Napoleone 

Vergìn di servo encomio 
•E di codardo oltraggio, 

quantunque la notizia che abbiamo ora di una Can- 
zone antinapoleonica, non codarda certamente e non 
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oltraggiosa, ma pure scritta dal Manzoni, quando il co- 
losso napoleonico non lo poteva più ferire, scemi una 
parte dell' efficacia potente che avevano que' due mi- 
rabili versi. * 



* In un articolo intitolato : Storia dei maneggi letterarii in 
tempo del dominio di Buonaparte, inserito, alla caduta del primo 
Impero , nel secondo numero del giornale Lo Spettatore, leggiamo 
che parecchi del così detto partito filosofico, che manteneva idee 
repubblicane e però avverse a qualsiasi tirannide , finirono con 
far la corte al primo Console e poi all' Imperatore. Il poeta Le- 
brun riguardava come soverchia degnazione , come una discesa, 
il sedersi del Buonaparte sul trono dei re : 

Et Theureux Bonaparte est trop grand pour descendre 
Jusqu'au tróne des rois. 

Il poeta Chénier,pe1 suo Ciro, riceveva una pensione di sei- 
mila franchi. Non mancarono i poeti genealogisti. L'Esmenard, per 
esempio, faceva discendere il Buonaparte da un Baldus re degli 
Ostrogoti, e lo fingeva parente del re di Svezia Gustavo IV. « li 
padrone disgradò la ridicola adulazione, non fece alcun caso di 
queir ostrogoto lignaggio, e nobilmente dichiarò che la famiglia 
Buonaparte incominciava dal 48 brumaio, èra di salute per la 
Francia. Pure il poeta genealogista, sulle prime fischiato, dopo 
due tre anni ricavò frutto dalia sua cortigianerìa. » Neir elogio 
del Vieunel proferito all' Accademia francese dal conte di Haus- 
sonville , troviamo che il Viennet repubblicano avea risposto al> 
r Esmenard con un' Epistola, ov' era questa strofa : 

J*estime tes aFeux , mais j'aime mieux te voir 
Etre grand par toi-ménae , et ne leur rien devoir. 
La France , en t*elevant au tróne de ses mattres , 
A compia tes hauts faits, et non pas tes ancétres. 

Dicono che r Imperatore, pur ignorandone l'autore, abbia 
molto gradito T Epistola, e siasi esso stesso preso la briga di di- 
vulgarla. Quanti fatti consimili avrà avuto occasione di notare e 
però di ricordare .il giovine Manzoni in Francia ed in Italia, e 
quanto disgusto deve egli aver provato alla caduta di quel Gran- 
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de, nel vederlo indegnamente insultato da quegli stessi che l'ave- 
vano maggiormente esaltato! Il Rosici , ne' suoi Cenni di Storia 
contemporanea (Pisa, 4851), dice del Buonaparte console com'egli 
«r nelle sue prime campagne in Italia onorò gì' ingegni dei viventi 
e dei trapassati, come una festa solenne celebrar fóce per Virgi- 
lio, come un'altra egli ne promosse pel trasporto delle Generi 
dell'Ariosto, come una Iscrizione ordinò d'apporre sulla porta 
della casa, dove abitò Gorilla in Firenze, come fondar fece una 
cattedra di Letteratura dalla Nazione isdraeliticà , per farne gra- 
zia al loro poeta (Salomone Fiorentino) , e come finalmente , vo- 
lendo conoscer di persona l'Alfieri, e ributtato da lai, gli rispon- 
desse non già come appare dalla Vita di quello (anno 480O,cap. 28), 
ma, per quanto allor se ne disse, precisamente cosi: — Aveva 
letto le vostre opere , e aveva desiderato di conoscervi ; ho letta 
il vostro biglietto e me n'è passata la voglia. — » Ma il Buonaparte 
fece destituire il Gicognara , consigliere di Stato in Milano , per 
aver accettata la dedicazione de' versi del poeta Geroni Mantova- 
no, il quale sotto il nome di Timone Cimbro lamentava la caduta 
e il destino della Repubblica di Venezia. 

Secondo il Gantù {Cronistoria dell' Indipendenxa italiana) deve 
attribuirsi al Geroni il Sonetto che incomincia: 

Tinse nel sangue de'Capeti il dita 

Il ladron Franco; e, di sue fraudi forte, 
yincitor scese nell* ausonio lito, 
Ebbro gridando: Libertade o morte. 

E finisce : 

Che più? fra noi seder dee un Gallo in trono? 
AhiI se cangiar tiranno h libertade, 
O terra, ingoia il donatore • il dono. 

In un breve scritto di Giovanni Rosioi : Sugli Epittolari del 
Cesarotti e del Monti, trovo intomo al Gicognara questa notizia : 
« Tornato in questo tempo in Milano e creato Gonsigliere di Sta- 
to, co' nobili suoi modi e col suo bell'ingegno a so attirava gli 
sguardi dell' universale il conte Leopoldo Gicognara, e insieme 
con lui, anzi, come ò piti naturale, al disopra di lui » la bella, 
colta ed animosa sua consorte. Gol cuore sempre vòlto a com- 
piangere la caduta e il destino della veneta Repubblica, sua cara 
patria, ella fece gran plauso a certi versi del poeta Geroni Man- 
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tovano, che trattavano quell'argomento e che furon letti, per 
quanto mi venne riferito, tra un gran numero di convitati, a 
pranzo da lei. Per l'arditezza dei sentimenti levaron grido, e men- 
tre alcuni se ne ripetevano imparati a memoria , pochi giorni ap- 
presso comparvero stampati colla intitolazione : Versi di Timone 
Cimbro a Cicognara. Colui che comandava in Milano le armi 
francesi, partir fece un giandarme, che, cambiatosi di brigata 
in brigata, recò velocissimamente i Versi a Napoleone, il quale 
colla stessa sollecitudine ordinò la destituzione del Cicognara, e 
la sua cacciata da Milano. Allora fu che riparossi in Toscana, 
dove si diede a continuar lo studio delle Belle Arti, che gli afi&rì 
politici gli avevano fatto interrompere. Ma la Contessa rimase in 
Milano. » 

Il Monti, invece, del primo Console cantava: 

L'anima altera, 
Che nel gran cor di Bonaparte brilla, 
Fu dell'italo Sole una scintilla; 

poi volgendosi al Console stesso per rappresentargli le miserie 
d' Italia, aggiungeva: 

Vedi che, priva 
Del O-eator tuo sguardo ^ appena è viva. 

n poeta Lodovico Savioli, nel 4803, salutava in Napoleone 
« il guerrier della vittoria alunno; » Luigi Lamberti e l'eroe dei 
Numi amor, » e infine esclamava: 

Fondar popoli e far con sante leggi 
La viriate reina e il visto domo. 
Impresa ^ sol d' immortai Nume, o d'uomo 
Che a Nume si pareggi. 

Il poeta veneto Buttura diceva da Venezia a Napoleone: 

Sull'indegne mie piaghe affisa il ciglio, 
Vien, vinci, abbatti i coronati mostri; 
E rendi a te la gloria, a me la vita. 

Son note le basse adulazioni del Cesarotti, autore della Tra 
nea, che parlava in versi a Napoleone, dicendo: 

Parlo in prosa ai mortali, in versi ai Numi. 
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Il Foscolo non inneggiò a Napoleone , ma non fu insensibile 
alle grazie della vice-regina Beauharnais: 

Novella speme 
Di nostra patria, e di sue nuove grazie 
Madre e del popol suo, bella fra tutte. 
Figlia di regi , e agli Immortali amica. 

Un' Ode del Crocco scritta per la Nascita del R0 di Roma e 
citata dal Cantù , cantava : 

si scosse il Tebro, Io squallor depose 
Roma, rinata allo splendor del soglio, 
Ed alla maestà si ricompose 

Del prisco orgoglio. 
Brillò limpido il Sol, di repentina 
Gioia su i sette Colli alzossi un grido, 
E più superba l'aquila latina 

Usci dal nido. 

Il Gagliuffi voltava in distici latini il Codice napoleonico. 
Il Monti aveva celebrato nel vincitore di Marengo il libera- 
tore d'Italia: 

Il giardino di Natura 
No, pei barbari non è. 

Ma nella sua visione presentendo in Napoleone V ambizione di 
diventar Sovrano, gli fa consigliar da Dante d'impadronirsi della 



signoria : 



Vate non vile 
Scrissi allor la veduta meraviglia 
E fido al fianco mi reggea lo stile 
II patrio amor che solo mi consiglia. 

Nel tempo stesso scriveva al Cesarotti : « Il Governo mi ha 
comandato e m'è forza obbedire. Batto un sentiero, ove il voto 
della Nazione non va molto d'accordo colla politica, e temo ro- 
vinare. Sant' Apollo m' aiuti , e voi pregatemi senno e prudenza. » 

Lo stesso Monti dedicando la traduzione déìVIUade al Beauhar- 
nais che gli avea ottenuto il posto di storiografo del Regno d' Ita- 
lia, scriveva nella dedicazione: « Se il cielo, invidiandovi ai 
nostri giorni, vi avesse concesso agli eroici, Omero vi avrebbe 
collocato vicino ad Achille fra Patroclo e Diomede. Noi, testimoni 
delle vostre alte virtù , vi collochiamo in grado più d' assai emi- 
nente; tra Minerva ed Astrea, vicino al massimo vostro Padre. » 
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Napoleone tuttavia si doleva di avere per so tutta la piccola 
e coDtro di sé tutta la grande letteratura. 

Non mancò a Napoleone il suo improvvisatore imperiale, 
Francesco Gianni, che, pensionato con seimila franchi l'anno, 
cantava : 

Quell'eroe terribil tanto, 
Oode Ettor di vita uscì, 
In due lustri non fé' quanto 
Bonaparte in un sol di. 

Il Mascheroni prima di morire scriveva al Serbelloni : « Vi 
prego dire a Buonaparte ch'egli è in cima di tutti i miei pensieri, » 
e gli dedicò la Geometria del Compasso, « Egidio Petroni , peru- 
gino (scrive il Cantù nella Cronistoria)^ oltre altri componimenti, 
fece la Napoleonide, collezione di cento Odi, ciascuna preceduta 
da una medaglia incisa , celebranti i fasti dell' Eroe. » Tra i loda- 
tori del Buonaparte , il Cantìi ricorda ancora Quirico Yiviani , Giu- 
lio Perlicari, Carlo Porta, Saverio Bettinelli, Paolo Costa, Ce- 
sare Arici, Felice Romani, Davide Bertolotti, Mario Pieri che 
d'aver lodato si penti troppo tardi. Angelo Mazza. « Il diviniz- 
zare Napoleone (scrive ancora il Canlù) fu un luogo comune dei 
nostri retori. Neir Università di Padova, dinanzi al suo busto, il 
Rettore magnifico conchiuse l'orazione: — Veneriamo, o signori, la 
presenza del Nume. — » Il Giordani nel Panegirico, dove si vanta di 
« altamente sentire la dignità del secolo, » ribocca di espressioni si- 
mili a queste : « Il mondo è venuto in potestà di tale , non oso dir 
uomo. Invitando gì' Italiani a considerare le grandezze de' tuoi 
benefizii, augusto Principe, in cui la nostra nazione adora il più 
caro benefizio che riconosca dall'Imperatore in Italia. Quale altro 
che Iddio, o virtù somiglievole agli Dii, poteva fare sì stupenda 
consonanza? La virtù di questo divino spirito non ci lascia sem- 
brar temeraria qualunque speranza. » Nello stesso Panegirico il 
Giordani chiama Napoleone « l'Ottimo e Massimo, » e loda Ce- 
sena di fare ogni anno riaprire l' Accademia con le Iodi del Buona- 
parte, egli che più tardi biasimò poi V uso dell' Università di To- 
rino di lodare ogni anno il Re di Sardegna. 
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XVIIL 
I Promessi Sposi. 

I Promessi Sposi furono qualche cosa d' impre- 
veduto e di singolare, non pure nella letteratura ita- 
liana, ma nella vita stessa del Manzoni. Per quanto i 
Cattolici abbiano desiderato farne il loro proprio ro- 
manzo , nessuno avrebbe mai immaginato che dalle 
mani dell'Autore ie^V Inni Sacri e delle Osserva- 
zioni sulla Morale cattolica sarebbero usciti i tipi di 
Don Abbondio e della Signora di Monza. 

Come intorno alla conversione religiosa, furono 
fatte e scritte parecchie congetture intorno alla vera 
origine dei Promessi Sposi. Pare che, nel primo con- 
cetto, il soggetto principale del romanzo dovesse es- 
sere la conversione dell' Innominato ; e ci vuol poca 
fatica a indovinare da quella scelta, che il Manzoni 
voleva ancora col proprio romanzo adombrarci un 
episodio della propria vita. Secondo il Sainte-Beuve, 
r idea di eleggere la forma del romanzo sarebbe ve- 
nuta al Manzoni dall' intendere che in quel tempo il 
Fauriel meditava anch' esso un romanzo storico, del 
quale pare che la scena dovesse collocarsi in Proven- 
za. * Ma poiché l'affermazione del Sainte-Beuve mi 

* I] Fauriel, scrive il Sainte-Beuve, s'andava proponendo, 
circa quel tempo, di comporre un romanzo storico, di cui avrebbe 
certamente collocata la scena nel Mezzodì della Francia, in una di 
quelle epoche ch'egli conosceva cosi bene. Dopo aver finito 
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pare alquanto vaga e non è probabile che il Manzoni 
abbia fatto un romanzo solamente perchè il Fauriel 
ne volea fare un altro/ ma più tosto si crederebbe 
vero il contrario, cioè che il Fauriel trovandosi a 
Brusuglio, quando il Manzoni avea già terminato e 



l'Adelchi, il Manzoni, abbandonata l'idea di una tragedia Spar^ 
tdco , si mise anch' egli a pensare dì comporre il romanzo Pro- 
messi Sposi, Circa lo stesso tempo, il suo amico Grossi s'occupava 
intorno ad un grande poema storico 1 1 Lombardi alla prima Cro- 
ciata, Era il tempo del grande ardore per Vlvanhoe. Di qui nuove 
attivissime discussioni, e nuovo moto alle idee, sia per lettera, 
sia a voce , nel soggiorno del Fauriel in Italia (in Prerazione che 
precede il supplemento al secondo volume dei Canti popolari 
della Grecia del Fauriel reca la data di Brusuglio vicin di Milano) 
dal 4823 al 4825. Discutevasi, per esempio, come questione prin- 
cipale tra i due amici, intorno al modo dMnnestare la storia con 
la poesia, senza che 1' una noccia all'altra. Il Fauriel inclinava a 
credere che , quindi in poi , la lotta condurrebbe la poesia pro- 
priamente detta a rimanere ogni dì più soccombente. Il Manzoni 
pensava altrimenti, e sosteneva contro le apparenze e i cattivi 
pronostici che la poesia non ha volontà di morire. E tutti due s'ac- 
cordarono a dire che, in un certo sistema di romanzo, « e' è posto 
per V invenzione de' fatti nella rappresentazione di costumi sto- 
rici. » Ebbene, la è questa appunto, replicava il Manzoni, una 
di quelle forze potentissime che restano tuttavia alla poesia , la 
quale, com'io vi diceva, non ha volontà di morire. La narra^- 
zione storica non è fatta per lei; giacché il racconto de' fatti ha 
virtù di svegliare nell'uomo, naturalmente e ragionevolmente 
curioso, una tale attrattiva da disgustarci delle invenzioni poeti- 
che che vi si volessero mescolare fino a farle parere puerili. Ma 
riunire i caratteri distintivi di un' epoca della società, rischiararli 
e porli in moto con un' azione , profittar della storia senza met- 
tersi in concorrenza con essa, senza pretender di fare quel che 
essa sa far meglio sicuramente, ecco ciò che mi sembra tuttavia 
riservato alla poesia; che anzi essa sola può fare. « Non crediamo 
ingannarci (soggiunge il Sainte-Beuve) , epilogando per tal modo 
r opinione del poeta. » 
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stava correggendo i Promessi Sposi, potesse pensare 
esso a qualche cosa di simile, gioverà ricorrere ad 
altre spiegazioni. 

Camillo Ugoni, che poteva forse averne avuto al- 
cun sentore in casa stessa del Manzoni che lo amava 
e stimava moltissimo , lasciò scritto nella sua Biografia 
del Filangieri, che V idea di eleggere ad un suo lavoro 
educativo la forma di romanzo venne al Manzoni dal 
leggere un passo della Scienza della Legislazione del Fi- 
langieri , ove si raccomanda come ottima lettura edu- 
catrice ai fanciulli , che entravano nel decimo anno , i 
romanzi storici. ^ La congettura dell' Ugoni mi pare 

^ Ecco le parole proprie del FilaDgieri , quali si possono leg- 
gere nel libro IV, capo 40, art. 3°, della Scienza della Legisla- 
zione : a Io propongo la lettura de' romanzi pe' fanciulli clie sono 
giunti air età che si richiede secondo l'ordine da noi esposto 
(cioè r età di nove anni compiuti), per assistere ai morali discorsi. 
Ma quali debbono essere questi romanzi? quali i soggetti, sui 
quali formar si dovrebbero? Ogni condizione può avere i suoi 
eroi, può avere i suoi mostri. Presso tutte le nazioni, in tutte 
l' età, in tutti i Governi , se ne trovano in tutte le classi dello Stato. 
I cenci dell' ultimo cittadino e la toga del primo magistrato na- 
scondono spesso le più grandi virtù e i vizii più vili. L' occhio del 
filosofo penetra a traverso di questo velo, nel mentre che il volgare 
non vi vede che cenci e toga. Su questi fatti che l' istorie di tutti 
i tempi ci manifestano, formar si dovrebbero i romanzi, de' quali 
io parlo. L' eroe esser dovrebbe della classe , della quale son co- 
loro, a' quali ne vien destinata la lettura. L'agricoltore dunque, il 
fabbro, il semplice soldato, o il duce che ha cominciato dall' es- 
serlo, e che ha condotto l'aratro prima di condurre la legione, 
somministrar dovrebbero il soggetto e l' eroe dei romanzi che 
pe' fanciulli di questa classe io propongo. L' arte dello scrittore 
esser dovrebbe di mettere nel maggior aspetto quelle virtù così 
civili come guerriere che sono più alla portata degl'individui di 
questa classe; di dipingere co' colori più neri qua' vizii, ai quali 
sono più esposti; di fecondare que' semi dell'amor della patria o 
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avere qualche grado probabile, in quanto che, nel- 
r anno in cui il Manzoni incominciò a scrivere i Pro- 
messi Sposi, cioè nel 4824 (e non dopo pubblicato 
l'Adelchi, come afferma il Sainte-Beuve), la sua figlia 
primogenita Giulia avea per l'appunto undici anni, e 
il figlio Pietro dieci. Alieno com'egli era dal man- 
dare i figli a scuola, dopo il duro esperimento che 
della scuola aveva fatto egli medesimo, il Manzoni do- 
vette, senza dubbio, desiderare di potere scrivere, se 
gli riusciva, prima d'ogni cosa, un buon romanzo 
storico, che in Italia non esisteva pur troppo, per i 
suoi proprii figliuoli. E mi reca meraviglia che tra le 
tante cagioni astruse che s'andarono a cercare per 
chiarirsi come il Manzoni si fosse indotto a scrivere 
un romanzo, quest'una cosi ovvia, cosi semplice, 
non siasi ancora indicata. Il Manzoni, come ho già 
avvertito, era un lettore e un postillatore di libri 
infaticabile; la biblioteca di Don Ferrante dovea, per 
la varietà, somigliare alcun poco alla sua. Egli era 

della gloria, che si van gittando in tanti modi nel cuore de' no- 
stri allievi, e d' ispirare queir elevazione di animo , eh' è altret> 
tanto più gloriosa, quanto meno si combina colla ricchezza delle 
fortune e coir origiDaria dignità della condizioDe. Io vorrei che 
il soggetto de' romanci fosse per lo più un fatto vero, e non inte- 
ramente immaginato, e vorrei che l'autore ne assicurasse colui 
che legge. E incredibile quanto questa prevenzione ne renderebbe 
più efficace la lettura. La moltiplicità e V eccellenza delle opere 
che son comparse in questo genere presso tutte le nazioni, ed in 
tutte le lingue dell' Europa , renderebbe molto facile la colle- 
zione di questi romanzi d' educazione che io propongo. Gli effetti 
e i vantaggi , che ne produrrebbe la lettura, sono noti a chiunque 
conosca la forza dei sentimenti e l' influenza che questi aver pos- 
sono sulla formazione del carattere e sullo sviluppo delle pas- 
sioni. • 
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dell* opinione non molto comune , o almeno poco 
ascoltata, che i libri si stampassero per venir Ietti; 
e leggeva di tutto; di storia e di poesia, di teologia e 
di filosofia, di agronomia e di giurisprudenza ; e dì 
tutto facea tesoro nella sua memoria prodigiosa, e 
succo di vera sapienza più ancora che di semplice 
dottrina. Egli discorreva volentieri coi libri che leg- 
geva come se fossero persone vive, ed entrava volen- 
tieri con essi in segreta e minuta polemica, quando 
gli pareva che sragionassero. Altre volle egli se ne 
lasciava inspirare, e questo fu appunto il caso che gli 
dovette occorrere prima di scrivere i Promessi Sposi. 
Quando il Manzoni ebbe letto in uno Studio bio- 
grafico del tedesco Sauer, per quali ragioni artisti- 
che, politiche, religiose, egli si fosse condotto a scri- 
vere i Promessi Sposi, accompagnando le parole con 
un arguto sorriso, sclamò: Cospetto! questo signore 
deve essere un gran dotto, perchè di me e delle cose 
mie ne sa assai piii che non ne sappia io. E, dopo 
aver dichiarato che di quelle intenzioni sotterranee, 
sintetiche, subbiettive o che so io egli non ne avea 
avute mai, raccontò per la centesima volta ad uno 
de' suoi amici presenti come V idea del romanzo gli 
fosse nata a Brusuglio, dove egli avea per qualche 
tempo credulo cosa prudente il ritirarsi con Tom- 
maso Grossi e con la famiglia, quando a Milano erano 
incominciati gli arresti de' Carbonari. Egli s' era por- 
tato in campagna due libri : la Storia milanese dei Ri- 
pamonti, scritta, com'è noto, in latino, ed un'opera 
del Gioia: Economia e Statistica. II Ripamonti gli sug- 
gerì l'episodio che, fin dal principio, fissò in parti- 
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colar modo la sua attenzione e poco mancò non 
diventasse il pernio di tutta l'opera; l'episodio del- 
l' Innominato. Dal Gioia gli venne Y idea della inutilità 
delle leggi, quando queste non siano in armonia coi 
costumi, ed i legislatori rimangana stranieri al paese. * 

È lecito il supporre che, prima di accingersi a 
scrivere i Promessi Sposi, il Manzoni siasi consigliato 
col suo confessore canonico Tosi; è lecito il supporre 
che, nel primo disegno, annunziando il Manzoni di 
voler narrare la conversione d' un reprobo alla fede, 
egli abbia incontrato un' approvazione piena ed as- 
soluta. 

L'Innominato che si convertiva pubblicamente 
nel cospetto del cardinal Federigo, era il Manzoni stesso 
che, dopo avere per dodici anni lottato per credere, 
annunziava finalmente che il canonico Tosi gli avea 
toccato il cuore, lo avea vinto e fatto cosa di Dio; era 
il Manzoni stesso che confessava, anzi esagerava ai 
propriì occhi ed agli altrui la sua antica empietà, per 
far più grande il miracolo della Chiesa, la quale avea 



* Questa notizia eh' io rilevo da una lettera del professore Gio- 
vanni Rizzi , trova pure conferma nelle seguenti parole del BucceN 
lati: « Rattristato, per i rovesci del 4824 , la morte e la prigionia 
degli amici, (il Manzoni) disse a Grossi eh' egli non potendo più 
vivere a Milano, intendeva ritirarsi colla famiglia a Brusuglio. 
Grossi trovò savio il pensiero di Manzoni, e se ne valse anche per 
suo conto, seguendo Tamico nel suo eremitaggio. Tra i libri che Man- 
zoni portava seco da Milano oravi la Storia del Ripamonti e VEco- 
nomia e Statistica del Gioia, in cui si trovano citate le Gride con- 
tro i Bravi e gl'inconsulti Decreti annonarii. Oh! che tempi, diceva 
Manzoni a Grossi , segnando specialmente le pagine del Ripamonti 
che alludono all' Innominato. Sarebbe bene porre sottocchio ìd 
modo evidente questa istoria.... » 
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avuto la virtù di attirarlo nel proprio seno. Chi cerca 
ora in qua! modo il Manzoni siasi condotto a credere, 
non ha da fantasticar molto, ma semplicemente da 
rileggere con un po' d'attenzione la scena commo- 
vente dell' incontro dell' Innominato col cardinal Fe- 
derigo. Con pochissime mutazioni, si può sostituire 
al nome dell'Innominato quello del Manzoni, al no- 
me del cardinal Borromeo quello di monsignor Tosi, 
con la sicurezza d'avere scritta ne' Promessi Sposi la 
propria confessione autentica, ma trasformata, dissi- 
mulata ed ingrandita in opera d' arte, del poeta con- 
vertito. * 

* Lo riferisco , quantunque notissimo , perchè nella biografia 
manzoniana sembrami avere una importanza speciale: 

ff .... La presenza di Federigo era infatti di quelle che annun- 
ziano una superiorità, e la fanno amare. II portamento era na- 
turalmente composto, e quasi involontariamente maestoso; non 
incurvato, né impigrito punto dagli anni ; 1* occhio grave e vivace, 
la fronte serena e pensierosa; con la canizie nel pallore, tra i se- 
gni dell'astinenza, della meditazione, della fatica, una specie di 
floridezza verginale; tutte le forme del volto indicavano che, in 
altra età, e' era stata quella che pih propriamente si chiama bel- 
lezza; r abitudine de' pensieri solenni e benevoli , la pace interna 
d' una lunga vita, l'amore degli uomini, la gioia continua d' una 
speranza ineffabile, vi avevano sostituita una, direi quasi, bellezza 
senile , che spiccava ancor più in quella magnifica semplicità della 
porpora. 

Tenne anche lui, qualche momento, fisso nell'aspetto del- 
l'Innominato il suo sguardo penetrante; ed esercitato da lungo 
tempo a ritrarre dai sembianti i pensieri; e, sotto a quel fosco e 
a quel turbato, parendogli di scoprire sempre più qualcosa di 
conforme alla speranza da lui concepita al primo annunzio d'una 
tal visita, tutt' animato : a Ohi » disse, « che preziosa visita è 
questa ! e quanto vi devo esser grato d' una si buona risoluzione : 
quantunque per me abbia un po' del rimprovero! » 

ff Rimprovero ! » esclamò il signore maravigliato , ma rad- 
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Aggiungiamo che, quando i Promessi Sposi si 
pubblicarono, il Tosi era già vescovo, e sarebbe forse 
stato assunto air onore del cappello cardinalizio, senza 

dolcito da quelle parole e quél fare, e contento che il Cardinale 
avesse rotto il ghiaccio, e avviato un discorso qualunque. 

« Certo, m'è un rimprovero, » riprese questo, « ch'io mi 
sia lasciato prevenir da voi ; quando , da tanto tempo , tante volte, 
avrei dovuto venir da voi io. » 

« Da me voi! sapete chi sono? Y'han detto bene il mio 
nome? » 

« E questa consolazione eh' io sento , e che , certo , vi si ma- 
nifesta nel mio aspetto, vi par egli eh' io dovessi provarla aU' an- 
nunzio, alla vista d'uno sconosciuto? Siete voi che me la fate 
provare; voi, dico, che avrei dovuto cercare; voi, che almeno 
ho tanto amato e pianto, per cui ho tanto pregate; voi de' miei 
figli, che pure amo tutti e di cuore, quello che avrei più deside- 
rato d' accogliere e d' abbracciare , se avessi creduto di poterlo 
sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le maraviglie, e supplisce alla 
debolezza, alla lentezza, de' suoi poveri servi. * 

L'Innominato stava attonito a quel dire così infiammato, a 
quelle parole , che rispondevano tanto risolutamente a ciò che 
non aveva ancor detto , né era ben determinato di dire ; e com- 
mosso, ma sbalordito, stava in silenzio. « E che? » riprese ancor 
più affettuosamente Federigo : « voi avete una buona nuova da 
darmi, e me la fate tanto sospirare? » 

« Una buona nuova, io? Ho l'inferno nel cuore; e vi darò 
una buona nuova? Ditemi voi, se lo sapete, qual' è questa buona 
nuova che aspettate da un par mio. » 

« Che Dio v' ha toccato il cuore e vuol farvi suo, » rispose 
pacatamente il Cardinale. 

« Dio I Dio l Dio 1 Se lo vedessi ! Se lo sentissi ! Dov' è que- 
sto Dio? » 

« Voi me lo domandate ? voi ? E chi più di voi Y ha vicino? 
Non ve lo sentite in cuore, che v'opprime, che v'agita, che non 
vi lascia stare, e nello stesso tempo v'attira, vi fa presentire 
una speranza di quiete, di consolazione, d'una consolazione che 
sarà piena, immensa, subito che voi lo riconosciate, lo confessiate, 
r imploriate ? » 

« Oh, certo I ho qui qualche casa che mi opprime, che mi 
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quel po' di giansenismo eh' era rimasto- nella sua dot- 
trina, e che dovea dispiacere alla Curia Romana quanto 
piaceva, invece, al Manzoni. Ciascuno che rilegga 

rodel Ma Dio ! Se e' è questo Dio, se è quello che dicono , cosa 
volete che faccia di me ? » 

Queste parole furon dette con un accento disperato; ma Fe- 
derigo, con un tono solenne» come di placida ispirazione , rispose; 
« Cosa può far Dio di voi? cosa vuol farne? Un segno della sua 
potenza e della sua bontà: vuol cavar da voi una gloria che nes- 
sun altro gli potrebbe dare. Che il mondo gridi da tanto tempo 
contro di voi , che mille e mille voci detestino le vostre opere.... » 
{V Innominato si scosse, e rimase stupefatto un momento nel sen- 
tir quel linguaggio così insolito, più stupefatto ancora di non pro- 
vare sdegno, anzi quasi un sollievo): • Che gloria, » proseguiva 
Federigo, « ne viene a Dio? Son voci di terrore, son voci d' inte- 
resse, voci forse anche di giustizia, ma d' una giustizia così facile, 
così naturale I Alcune forse , pur troppo, d' invidia di codesta vostra 
sciagurata potenza, di codesta, fino ad oggi, deplorabile sicurez- 
za d' animo. Ma quando voi stesso sorgerete a condannare la vo- 
stra vita , ad accusar voi stesso, allora.... Allora Dio sarà glorifi- 
cato I E voi domandate cosa Dio possa far di voi ? Chi son io , 
pover' uomo, che sappia dirvi fin d'ora che profitto possa ricavar 
da voi un tal signore? Cosa possa fare di codesta volontà impe- 
tuosa, di codesta imperturbata costanza , quando l'abbia animata, 
infiammata d'amore, di speranza, di sentimento? Chi siete voi, 
pover' uomo , che vi pensiate d'aver saputo da voi immaginare e 
fare cose più grandi nel male, che Dio non possa farvene volere 
e operare nel bene ? Cosa può Dio far di voi ? E perdonarvi ? e 
farvi salvo ? e compiere in voi 1' opera della redenzione ? Non 
son cose magnifiche e degne di Lui? pensate I se io omiciat- 
tolo, io miserabile e pur così pieno di me stesso, io qual mi sono, 
mi struggo ora tanto della vostra salute , che per essa darei con 
gaudio (Egli m'ò testimonio) questi pochi giorni che mi riman- 
gono, oh pensate! quanta, quale debba esser la carità di Co» 
lui che m' infonde questa , così imperfetta , ma così viva , come 
vi ami, come vi voglia Quello che mi comanda e m' ispira an 
amore per voi che mi divora ! » A misura che queste parole usci- 
van dal suo labbro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spirava i4 
senso. La faccia del suo ascoltatore, di stravolta e confusa, si fece 
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que' capitoli de' Promessi Sposi, e li confronti con la 
diligente biografia che di Luigi Tosi scrisse il pro- 
fessor Magenta, si persuaderà facilmente che il Man- 
zoni innestò la figura del cardinal Federigo sopra 
quella del proprio santo confessore. 

Ma ciò che da principio doveva essere l' intiero 
libro, diventò poi un semplice episodio di esso. Il Man- 
zoni, riuscito, di giorno in giorno più, realista o veri- 
sta nell'arte sua, desideroso di fare sopra il suo tem- 
po, sopra la gioventù che doveva educarsi per mezzo 
della lettura, una impressione durevole e profonda, 
dopo aver concepito un alto e vasto poema, disegnò 
di scriverlo in prosa. Nel tempo in cui l'amico suo 
Tommaso Grossi venuto con lui a Brusuglio si pro- 
vava a vestire di forme più popolari l'ottava epica, 
scrivendo il poema de' Lombardi alla prima Crociata, 
il Manzoni intraprendeva una riforma più radicale. 
Egli era d'avviso che si dovesse pensare e sentir alto', 
ma scriver piano; e come Dante avea creata la lingua 
poetica italiana, il Manzoni, anco se non vi preten- 
deva, riusci a fondare veramente la nuova prosa ita- 
liana. Si dirà; ma come? Il Foscolo ed il Monti non 
avevano forse precedutoli Manzoni? Si, ma oltre che 
nessuno de' due ha presentato all'Italia una prosa cosi 
ricca di fatti, di osservazioni, d'idee originali, di 
aflfetti veri e di tipi scolpiti come i Promessi Sposi, 



da principio attonita e intenta ; poi si compose a una commozione 
più profonda e meno angosciosa; i suoi occhi che dall'infanzia più 
non conoscevan le lacrime, si gonfiarono ; quando le parole furon 
cessate si coprì il viso con le mani, e diede in un dirotto pianto, 
che fu come l'ultima e più chiara risposta. » 

A. DS GUBIRNATIf. 15 
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r ano e l'altro scrisse sempre con un po' di enfasi 
rettorica, con un po' di pompa teatrale, che ad ogni 
lettore di buon senso, per poca che sia, deve sempre 
apparire soverchia. Il Manzoni dovea fin da giovinetto 
aver meditato il libretto del suo nonno Beccaria sopra 
lo Stile, un libretto scritto male, ma pensato bene; * 
l'articolo del Verri intitolato: t Ai giovani d'ingegno 
che temono i Pedanti, » e i discorsi che si facevano 
contro l'Arcadia e contro la Crusca nell'Accademia, 
della quale l'Imbonati era stato presidente; ma, tro- 
vando poi giusto tutto ciò che si scriveva contro i 
parolai, gli Aristotelici della letteratura, i pedanti, i 
retori, egli credeva pure che si dovesse far qualche 
sforzo per mostrare che lo stile poteva acquistar 
nuova nobiltà dalla sua stessa naturalezza. Il Manzoni 
contribuì ad innamorare più fortemente l'odierna Ita- 
lia della sua lingua, con l' occuparsene egli stesso per 
un mezzo secolo, col tornare pazientemente per tre 
lustri sopra la lingua de' Promessi Sposi, col fine di 

' « Neir Italia nostra (vi si diceva) vi sono tuttavia gli Aristo- 
telici delle Lettere, come vi furono della Filosofia; e sono quei 
tenaci adoratori delle parole , i quali fissano tutti i loro sguardi 
sul conio di una moneta, senza mai valutare la bontà intrinseca 
del metallo e corron dietro e preferiscono nel loro commercio un 
pezzo dMnutile rame, ben improntato e liscio, a un pezzo d'oro 
perfettissimo, di cui V impronta sia fatta con minor cura. Immer- 
geteli in un mare di parole, sebben anche elleno non v'annun- 
zino clie idee inutili o volgarissime , ma siano le parole ad una 
ad una trascelte, e tutte insieme armoniosamente collocate nei 
loro periodi , sono essi al colmo della loro gioia. Mostrate loro una 
catena ben tessuta di ragionamenti utili, nuovi, ingegnosi, grandi 
ancora, se una voce, se un vocabolo, una sconciatura risuona al 
loro piccolissimo organo , ve la ributtano come cosa degna di 
quella. » 
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purgarla dalle sue voci improprie; l'efficacia che per 
tale riguardo egli esercitò col proprio esempio, si 
sente ancora e non può venir disconosciuta. Ma la 
letteratura italiana gli deve molto più, per avere il 
Manzoni con l'autorità del suo nome e con la prova 
vivente ed immortale d' un capolavoro avvezzata la 
lingua ad uno stile cosi facile, cosi chiaro, e, ad un 
tempo, così virile e sostenuto, da rendere impossibile 
il ritorno alle viete forme accademiche e scolastiche, 
alla nostra stilistica tradizionale e cosi detta classica, 
senza pericolo di cadere nel ridicolo. 

Dalla descrizione che il Manzoni ci fa della libre- 
ria di Don Ferrante ne' Promessi Sposi, rileviamo che 
quest' uomo enciclopedico (mettendogli solamente 
dappresso il piemontese Boterò) prediligeva sovra tutti 
un autore e mariuolo sì, ma profondo, » il Machiavel- 
li, di cui non si stancava dì leggere e di ammirare il 
Principe e i Discorsi sopra la Prima Deca di Tito 
Livio. C è da scommettere che una parte dell' ammi- 
razione di Don Ferrante non andava al pensatore ed 
al politico unitario, * ma allo scrittore, il quale nella 



* « Due però (scrive il Manzoni) erano i libri che Don Fer- 
rante anteponeva a tutti e di gran lunga in questa materia; due 
che, fino a un certo tempo, fu solito di chiamare i primi, senza 
mai potersi risolvere a qual de' due convenisse unicamente quel 
grado : l' uno, il Principe e i Discorsi del celebre Segretario fio- 
rentino ; mariuolo eì, diceva Don Ferrante, ma profondo: P altro 
la Ragion di Stato del non men celebre Giovanni Boterò; galan- 
tuomo sì, diceva pure, ma acuto. » 

Il Manzoni dovea pensare ne' suoi studii storici un po' corno 
il suo Don Ferrante: « Ma cos* è mai la storia senza la politica? Una 
guida che cammina, cammina, con nessuno dietro che impari la 



228 I PROMESSI SPOSI. 

prosa non fu superato fin qui da alcuno, ma emulato 
dal solo Manzoni, il quale partecipava senza dubbio in 
proposilo dcir opinione di Don Ferrante. Qual merita 
maggiore per uno scrittore che la sua virtù non solo 
di dir molto in poco, ma di dire facilmente le cose 
difficili, l'arte di far diventare universali le idee piti 
elevate ed originali? E bene questa virtù, quest'arte^ 
il Manzoni possedette, come dmiOTe de' Promessi Sposta 
in grado supremo e singolarissimo. Sotto questo aspet- 
to, la sua prosa è la più democratica che sia stata 
ascritta in Italia. 

Ma il Manzoni dovette ben presto accorgersi che, 
ov' egli avesse fatto V Innominato il centro di tutto il 
suo poema o romanzo, oltre allo scoprir troppo sé 
medesimo, non avrebbe mancato di dare al suo ro- 
manzo un'aria reazionaria che veramente non ha e 
che ingiustamente gli fu attribuita dal Settembrini. 

Che se neW Innominato che potremmo chiamare 
della prima maniera, come già nel Carmagnola, vi è 



strada, e, per consegueDza, butta via i suoi passi; come la poli- 
tica senza la storia è udo che cammina senza guida. » 

L* Autore entra spesso in iscena anche come attore. Così 
•dopo aver fatto una descrizione, forse un po' troppo minuta della 
biblioteca di Don Ferrante, soggiunge: « Noi cominciamo a dubi* 
tere se veramente il lettore abbia una gran voglia di andar avanti 
con lui in questa rassegna, anzi a temere di non aver già buscato 
il titolo di copiator servile per noi , e quello di seccatore da divi- 
dersi con l'anonimo suUodato, per averlo bonariamente seguito 
fin qui, in cosa estranea al racconto principale, e nella quale pro- 
babilmente non s*è tanto disteso, che per isfoggiar dottrina, e 
far vedere che non era indietro del suo secolo. Però lasciando 
scritto quel che è scritto per non perder la nostra fatica, omet» 
teremo il rimanente , per rimetterci in istrada. • 
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qualche cosa del TTaWms/m dello Schiller e del Goetz 
€on J^^rfeftmg^^w del Goethe, cioè uno spirilo ribelle a 
leggi che gli paiono ingiuste, del secondo Innomina- 
to, deir Innominato convertito, proposto a modello, 
i Gesuiti non avrebbero mancato di fare il loro uomo- 
tipo, il loro modello ideale; e tutto il buon effetto 
della conversione molto più morale che religiosa ope- 
rata dal cardinal Federigo si sarebbe guastato, col met- 
tere sul volto dell'Innominato la brutta maschera di 
Tartufo. 

Consoliamoci dunque che il Manzoni abbia voluto 
egli stesso allargare il proprio soggetto, opporre al 
cardinal Federigo Don Abbondio e la Monaca di Monza, 
e fra questi due mettere quella brava Donna Prassede 
che si proponeva di far l'educazione di Lucia, su per 
giù a quel modo con cui credono di potere educare 
le famose Dame del Sacro Cuore. Il Manzoni doveva 
aver conosciuto qualche Donna Prassede; quindi la 
vivezza e finitezza del suo malizioso ritratto: <r Era 
Donna Prassede una vecchia gentildonna molto incli- 
nata a far del bene; mestiere* certamente il più degno 
che r uomo possa esercitare; ma che pur troppo può 
anche guastare, come tutti gli altri. Per fare il bene, 
bisogna conoscerlo; e, al pari d'ogni altra cosa, non 
possiamo conoscerlo che in mezzo alle nostre pas- 
sioni, per mezzo de' nostri giudizii, con le nostre 
idee , le quali bene spesso stanno come possono. Con 
l'idee Donna Prassede si regolava come dicono che 
si deve far con gli amici; n' aveva poche, ma à quelle 
poche era molto affezionata. Tra le poche ce n'era, 
per disgrazia, molte delle storte; e non eran quelle 
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che le fossero meno care. Le accadeva quindi, o di 
proporsi per bene ciò che non lo fosse, o di prender 
per mezzi cose che potessero piuUoslo far riuscire 
dalla parte opposta, o di crederne leciti di quelli che 
non lo fossero puntò, per una certa supposizione in 
confuso che chi fa più del suo dovere possa far più di 
quel che avrebbe diritto; le accadeva di non vedere 
nel fatto ciò che ci era di reale, o di vederci ciò che 
non ci era; e molte altre cose simili, che possono ac- 
cadere, e che accadono a tutti senza eccettuarne i mi- 
gliori; ma a Donna Prassede troppo spesso e, non di 
rado , tutte in una volta. » — «.... Fin da quando aveva 
sentito la prima volta parlar di Lucia, s'era subito 
persuasa che una giovine, la quale aveva potuto pro- 
mettersi a un poco di buono, a un sedizioso, a uno 
scampaforca, in somma, qualche magagna, qualche 
pecca nascosta la doveva avere. Dimmi chi pratichi, e 
ti dirò chi sei. La vista di Lucia aveva confermata 
quella persuasione. Non che, in fondo, non le paresse 
una buona giovine; ma e' era molto da ridire. Quella 
testina bassa col mento inchiodato sulla fontanella 
della gola, quel non rispondere , o risponder secco 
secco, come per forza, potevano indicar verecondia; 
ma denotavano sicuramente molta caparbietà; non ci 
voleva molto a indovinare che quella testina aveva le 
sue idee. E queir arrossire ogni momento, e quel rat- 
tenere i sospiri.... Due occhioni poi, che a una Donna 
Prassede non piacevano punto. Teneva essa per certo, 
come se lo sapesse di buon luogo, che tutte le scia- 
gure di Lucia erano una punizione dei cielo per la sua 
amicizia con quel poco di buono, e un avviso per far 
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che se ne staccasse affatto; e, stante questo, si propo- ^ 
neva di cooperare a un cosi buon fine. Giacché, come 
diceva spesso agli altri e a sé stessa, tutto il suo stu- 
dio era di secondare i voleri del cielo; ma faceva 
spesso uno sbaglio grosso, ch'era di prender per cielo 
il suo cervello. » Qui metteremo un punto d' interro- 
gazione. Quando si pensi che il Manzoni avea corso 
rischio, nella primavera del 1821, di andare a morire 
sulle forche , a motivo del suo Inno rivoluzionario e 
della sua amicizia pel Gonfalonieri, non 6 egli probabile 
che sotto quel e poco di buono, quel sedizioso, quello 
scampaforca » di Renzo sia da ravvisarsi per un mo- 
mento il Manzoni stesso, in Lucia che avrebbe dovuto 
staccarsi da lui la signora Blondel, in Donna Prassede 
qualche sua bigottissima amica, a cui il Manzoni non 
dovea parere convertito abbastanza e in ogni modo 

Un di que' capi un po' pericolosi, 

come il poeta Giusti nel Sanf Ambrogio defluiva per 
r appunto l'Autore ìq' Promessi Sposi? Mi provo a in- 
dovinare, e malgrado dell' industria grande del Manzoni 
a mescolar bene le sue carte, mi studio di capire la ma- 
lizia del suo giuoco. La Blondel, com'è noto, era nella 
sua nuova fede cattolica molto più ardente dello stesso 
Manzoni, ed avrà, senza dubbio, cercato o trovato fra 
le sue nuove amiche qualche consighera del tipo di 
Donna Prassede. Noi non sapremmo essere attratti mol- 
lo, per dire il vero, dalle idee di una povera e rozza 
contadina come Lucia; ma se si fosse, per un' ipotesi, 
travestita, anche un solo momento, da Lucia la signora 
Blondel, quando il Manzoni ci assicura che « quella 
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testina aveva le sue idee, » non ne faremmo più le me 
raviglie. Non dimentichiamo poi che il Manzoni si 
lagnava spesso della cura d' anime che i cosi detti 
amici, e con gli amici si comprendano pure l'amiche 
si erano assunta presso la famiglia Manzoni, gli uni 
per fare di Don Alessandro un santo, gli altri per sai 
vare in lui il liberale, e troveremo, senza dubbio 
mollo più gustoso il ritratto di Donna Prassede, che 
per dire tutta la verità, collocato nel secolo decimo 
settimo , presso quello di una semplice contadinella 
ci riesce quasi strano, ed in ogni modo, indifferente 
Il Manzoni voleva bensì credere, ma non passare per 
un ipocrita; egli si sentiva capace e volonteroso di 
far del bene, di farne molto , ma anche debole all' oc 
casione e soggetto a cadere; né desiderava infingersi 
agli occhi altrui migliore di ciò che egli poteva es 
sere. Ricordiamo il principio del ventesimosesto ca 
pitolo dei Promessi Sposi: quanta delicatezza in quel 
suo interrompersi, quando il cardinal Federigo rim- 
provera Don Abbondio di non aver resistito a Don 
Rodrigo, d'avere avuto paura, d'avere preferito al 
dovere la sua tranquillità; Don Abbondio, confuso, 
non sa che rispondere e rimane senza articolare pa« 
rola; l'Autore è preso da uno scrupolo personale, e 
soggiunge : e Per dir la verità, anche noi, con questo 
manoscritto davanti, con una penna in mano, non 
avendo da contrastare che con le frasi, né altro da te- 
mere che le critiche dei nostri lettori, anche noi, 
dico, sentiamo una certa ripugnanza a proseguire, 
troviamo un non so che di strano in questo mettere 
in campo con cosi poca fatica tanti bei precetti di 
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fortezza e di carità, di premura operosa per gli altri, 
di sacrifizio illimitato di sé. Ma pensando che quelle 
cose erano dette da uno che poi le faceva (il Manzoni 
alludeva, senza dubbio, a monsignor Tosi), tiriamo 
avanti con coraggio, i 

Ciò che nel libro del Manzoni piace è il Manzoni 
stesso. Inconsapevolmente que' passi, ove egli entra, 
più meno dissimulato, in iscena, ove passano i suoi 
pensieri, le sue impressioni, ci attirano e ci seducono 
piacevolmente; con quanto maggior diletto li rileg- 
geremo noi dunque ora sapendo che egli, come il 
Goethe, si è diviso un poco fra tutti i suoi personaggi! 
Il forestiero ha cercato tutta T attrattiva del Romanzo 
manzoniano nella semplice storia dei due fidanzati; 
ed ha ragione di conchiudere che V attrattiva è pic- 
cola, che il libro si distende troppo a raccontarla; 
ha ragione ancora s' egli sente qualche po' di dispetto 
contro l'Autore, il quale, invece di farlo correre 
speditamente verso lo scioglimento , lo interrompe 
con descrizioni infinite, e con la citazione di docu- 
menti legali poco intelligibili. Se Aristotile avesse 
dato le regole del romanzo storico, è probabile che 
il Romanzo manzoniano si troverebbe scritto contro 
tutte le regole; vi mancano le giuste proporzioni: vi 
manca pure quel crescendo d' attrattiva che si vuol 
trovare in quasi tutti i romanzi ; V azione principale 
è poco importante, od almeno pare di piccola impor- 
tanza, considerata in sé e non negl' intendimenti so- 
ciali dell'Autore, il quale, per mezzo d'un caso mi- 
nuto e specialissimo, volle rappresentare T eterna 
lotta fra oppressori ed oppressi, fra padroni e servi. 
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fra grandi e popolo, aggruppando intorno a questa 
lotta alcune gravi questioni sociali, come quella del 
caro dei viveri, della salute pubblica, della legisla- 
zione penale, dell' amministrazione delle Opere Pie, 
de' mali che reca con sé la guerra, del clero, de' con- 
venti, ed altre più, ciascuna delle quali potrebbe dar 
materia, anco più che a nuovi libri , a nuove ed op- 
portunissime leggi, che, quando fossero veramente 
buone ed osservate, varrebbero meglio di qual- 
siasi libro pure ottimo, poiché la più difOcile di tutte 
le traduzioni umane è quella delle idee nei fatti, 
della teoria nella pratica, delia sapienza intellettuale 
in tanta eccellenza di virtù operativa. Il Romanzo 
manzoniano di per sé, come invenzione di casi, dice 
poco; di grandi e forti passioni non vi è quasi trac- 
cia; il lettore non rimane stordito e sorpreso da al- 
cuna grande novità; ma è singolare, che in questo 
solo romanzo si cerchi meno quello che piace di 
più negli altri, l'elemento romanzesco, e molto più 
singolare che, privandosi quasi di questo elemento 
che pare così necessario negli altri romanzi, l'Autore 
de' Promessi Sposi, trovi fuori di esso tanta materia 
di lettura viva ed attraente. 

Egli trattò il romanzo come V Autore comico la 
commedia; vi rappresentò la società nella sua vita 
solita ed ordinaria, per mostrare che questa vita 
stessa è una commedia che sì rinnova di secolo in 
secolo , eternamente. L' ingegno satirico che tentava 
naturalmente il Manzoni giovinetto, gli giovò mirabil- 
mente nella commedia, o nel dramma, o nel poema, 
nel romanzo che si voglia chiamare, de' Promessi 
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Spost, i quali sono tatte queste cose insieme « ora 
molto, ora poco, ed entrano nella condizione privile- 
giata, e disperante, più che disperata, di tutti i grandi 
capolavori letterari!, che non si lasciano classificare 
in verun genere, perchè hanno essi stessi creato 
un genere nuovo, di cui, per lo più, non essendo 
r originalità cosa molto imitabile, rimangono poi soli 
rappresentanti. Ciò che nella Divina Commedia attrae 
più non è il suo soggetto, ma la maniera con cui 
l'Autore lo pensa, lo sente e lo tratta; il medesimo si 
può ripetere de' Promessi Sposi : nel primo, cerchiamo 
la poesia di Dante, l'anima e la mente di Dante; nel 
secondo ; la poesia del Manzoni, l' anima e la mente 
del Manzoni , e il modo con cui il reale e l' ideale gli 
appaiono. Chi legge i Promessi Sposi come un libro 
ordinario, non può gustarli se non mediocremente; 
chi vi cerca tutto ciò che V Autore ha voluto met- 
tervi, non può mancare di trovarvelo, e di ammirare, 
senza fine, l'Autore che, con mezzi quasi umili, seppe 
ottenere effetti massimi. Si, Renzo e Lucia sono po- 
vera e zotica gente, e sé il Manzoni ce li figurasse 
soltanto come tale, senz'altro sue malizie, compren- 
deremmo poco i motivi che spinsero un così alto in- 
gegno a raccogliersi tutto negli anni più vigorosi e 
potenti della sua vita sopra una materia cosi scarsa 
d' inspirazione. Ma il Manzoni ha voluto appunto 
r opposto di quello che si vuole generalmente, non 
inalzare sé sopra un soggetto nobile, ma inalzare e 
nobilitare un soggetto quasi ignobile, col versarvi 
dentro la miglior parte di sé. Egli adopera i suoi po- 
veri contadini con quella stessa malizia, con la quale 
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«gli si serve talora di similitudini volgari per dichia- 
rare meglio certi pensieri che, alla prima, non ap- 
paiono nella loro piena evidenza. Sotto i grossi panni 
de! villano di Lecco si trova sempre il cervello sottile 
del Manzoni. Se la fine ironia che vi è dentro non si 
coglie, il racconto può talora riuscire insipido, e le ri- 
flessioni che lo accompagnano sembrare superflue. 
<ìuando l'Autore intraprende, per esempio, a descri- 
verci quello che sia propriamente un carteggio fra 
<;ontadini, i quali sogliono ricorrere ad un letterato 
della loro condizione per far sapere ì loro negozii ai 
lontani, osserva: e al letterato suddetto non gli riesce 
sempre di dire tutto quel che vorrebbe, qualche volta 
gli accade di dire tutt' altro; accade anche a noi al- 
tri, che scriviamo per la stampa; » questa specie di 
prima punta maliziosa e' incomincia ad avvertire di 
che veramente si tratta; e il fine della descrizione 
riesce a persuadercene del tutto : e Quando la lettera 
cosi composta arriva alle mani del corrispondente, 
che anche lui non abbia pratica dell' abbicci, la porta 
a un altro dotto dello stesso calibro , il quale gliela 
legge e gliela spiega. Nascono delle questioni sul modo 
d'intendere: perchè l'interessato, fondandosi sulla co- 
gnizione dei fatti antecedenti , pretende che certe pa- 
role voglian dire una cosa; il lettore, stando alla pra- 
tica che ha della composizione, pretende che ne 
vogliano dire un' altra. Finalmente bisogna che chi 
non sa si metta nelle mani di chi sa, e dia a lui l'in- 
carico della risposta : la quale , fatta sul gusto della 
proposta, va poi soggetta a un'interpretazione simile. 
€he se, per di più, il soggetto della corrispondenza è 
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un po' geloso; se c'entrano affari segreti, che non si 
vorrebbero lasciar capire a un terzo, caso mai che la 
lettera andasse persa; se, per questo riguardo, c'è 
stata anche V intenzione positiva di non dire le cose 
affatto chiare; allora, per poco che la corrispondenza 
duri, le parti finiscono a intendersi tra di loro come 
altre volte due scolastici che da quattr' ore disputas- 
sero suir entelechia; per non prendere una similitu- 
dine di cose vive, che ci avesse poi a toccare qual- 
che scappellotto. » Le cose vive, alle quali il Manzoni 
faceva allusione, potevano essere benissimo le famose 
polemiche sorte in quel tempo, da una parte fra 
Classici e Romantici, dall'altra fra il Monti e gli Acca- 
demici della Crusca: polemiche, le quali sembravano 
fatte molto più per imbrogliare le idee che per ren- 
derle più chiare e popolari. 

Cosi non s'intenderebbe come il Manzoni, dopo 
aver lasciato fare a Lucia queir imprudente suo voto 
di non più sposare Renzo, si desse poi tanta pena per 
rappresentare l' immagine di un Renzo ideale che le 
tornava, malgrado del voto, nella mente, se non fosse 
lecito il supporre che in quelle immagini entrasse la 
reminiscenza di qualche scena domestica manzo- 
niana. 

€ Lucia, quando la madre ebbe potato, non so 
per qaal mezzo, farle sapere che quel tale era vivo e 
in salvo e avvertito, senti un gran sollievo, e non 
desiderava più altro, se non che si dimenticasse di 
lei; , per dir la cosa proprio a un puntino , che pen- 
sasse a dimenticarla. Dal canto suo, faceva cento volte 
al giorno una risoluzione simile riguardo a lui; e ade- 
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perava anche ogni mezzo per mandarla ad effetto. Slava 
assidua al lavoro, cercava d'occuparsi tutta in quello, 
quando l'immagine di Renzo le si presentava, e lei a 
dire a cantare orazioni a mente. Queir immagine, 
proprio come se avesse avuto malizia, non veniva per 
lo più così alla scoperta; s' introduceva di soppiatto 
dietro all'altre, in modo che la mente non s'accor- 
gesse d' averla ricevuta, se non dopo qualche tempo 
che la e' era. Il pensiero di Lucia stava spesso con la 
madre; come non ci sarebbe stato f e il Renzo ideale 
veniva pian piano a mettersi in terzo, come il reale 
avea fatto tante volte. Cosi con tutte le persone, in tutti 
i luoghi, in tutte le memorie del passato, colui «i ve- 
niva a ficcare. E se la poverina si lasciava andar qual- 
che volta a fantasticar sul suo avvenire , anche li com- 
pariva colui, per dire, se non altro: io, a buon conto, 
non ci sarò. Però, se il non pensare a luì era im- 
presa disperata, a pensarci meno, e meno intensa- 
mente che il cuore avrebbe voluto. Lucia ci riusciva 
fino a un certo segno; ci sarebbe anche riuscita me- 
glio, se fosse stata sola a volerlo. Ma c'era Donna 
Prassede, la quale, tutta impegnata dal canto suo a 
levarle dall'animo colui, non aveva trovato migliore 
espediente che di parlargliene spesso, e Ebbene? » le 
diceva, « non ci pensiam più a colui? • — e Io non 
penso a nessuno, > rispondeva Lucia. Donna Prassede 
non s'appagava d'una risposta simile, replicava che ci 
volcvan fatti e non parole; si diffondeva a parlare sul 
costume delle giovani, e le quali, » diceva, t quando 
hanno nel cuore uno scapestrato, ed è li che inclinano 
sempre, non se lo staccan più. Un partito onesto, ragio- 
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nevole, d' un galautaomo, d' un uomo assestato , che, 
per qualche accidente, vada a monte, son subito ras- 
segnate; ma un rompicollo, è piaga incurabile. » E 
allora principiava il panegirico del povero assente , del 
birbante venuto a Milano, per rubare e scannare; e 
voleva far confessare a Lucia le bricconate che colui 
doveva aver fatte, anche al suo paese. Lucia con la 
voce tremante di vergogna, di dolore, e di quello sde- 
gno che poteva aver luogo nel suo animo dolce e nella 
sua umile fortuna, assicurava e attestava che, al suo 
paese , quel poveretto non aveva mai fatto parlar di 
sé altro che in bene; avrebbe voluto, diceva, che 
fosse presente qualcheduno di là, per fargli far testi- 
monianza. Anche sull'avventure di Milano, delle quali 
non era ben informata, lo difendeva, appunto con la 
cognizione che aveva di lui e de' suoi portamenti fin 
dalla fanciullezza. Lo difendeva o si proponeva di di- 
fenderlo, per puro dovere di carità, per amore del 
vero, e, a dir proprio la parola con la quale spiegava 
a sé stessa il suo sentimento, come prossimo. Ma da 
questa apologia Donna Prassede ricavava nuovi argo 
menti per convincere Lucia, che il suo cuore era an 
Cora perso dietro a colui. E, per verità, in que'mo 
menti, non saprei ben dire come la cosa stésse 
L'indegno ritratto che la vecchia faceva del poveri 
no, risvegliava, per opposizione, più viva e più di 
stinta che mai nella mente della giovine l'idea che vi 
si era formata in una cosi lunga consuetudine; le ri 
membranze, compresse a forza, si svolgevano in folla 
r avversione e il disprezzo richiamavano tanti antichi 
motivi di stima; Y odio cieco e violento faceva sorger 
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più forte la pietà; e con questi affetti, chi sa quanto 
ci potesse essere o non essere quell'altro che dietro 
ad essi s'introduce cosi facilmente negli animi; figu- 
riamoci cosa farà in quelli, donde si tratti di scac- 
ciarlo per forza. Sia come si sia, il discorso per la 
parte di Lucia non sarebbe mai andato molto in lun- 
go; che le parole finivan presto in pianto, i 

Io mi potrei facilmente ingannare; ma queste pa*» 
role che mi parrebbero troppe se fossero dette per 
ispiegare i sentimenti d' una rozza contadina lombar- 
da, hanno tutto il loro senso se Lucia deve in questo 
caso nascondere un'altra persona che ci sta a cuore 
assai più, la quale poteva benissimo trovar qualche 
piccola imperfezione nel Manzoni, reale e vicino, salvo 
a sognarlo come un ideale, quand'egli stava lon- 
tano, quando lo sapeva perseguitato ed in pericolo, 
quando, peggiore di tutte le malvagità umane > essa 
sentiva che la calunnia voleva indegnamente colpirlo. 
Renzo è compromesso anch' esso quasi involontaria- 
mente come il Manzoni ne' casi politici di Milano; e 
se non ci fosse stalo per l'Autore il proposito di met- 
tersi un poco in iscena, ma di farsi povero contadino, 
per lasciarsi scorgere meno, avrebbero avuto ragione 
que' primi critici de' Promessi Sposi, quando biasima- 
vano l'Autore d' aver fatto andare Renzo a Milano so- 
lamente per avere un'occasione di fare nuovo sfoggio 
d' ingegno nelle descrizioni del tumulto, della fame 
e della pèste di Milano. E qui prevedo un' obbiezio- 
ne: non ci diceste che il Manzoni ha forse voluto rap- 
presentare nella conversione dell' Innominato la pro- 
pria? Ora se egli è l'Innominato, come potrebbe 
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essere ancora Renzo? Egli è l'Innominato, per ud 
verso, Renzo per un altro, Don Ferrante, Fra Cri- 
stoforo in altri momenti. I lettori del Goethe cono- 
scono bene questa specie di avatar del genio, questar 
potenza tutta divina di staccar da sé un attributo per 
farne un nuovo tipo umano vivente, come nell'Olimpo 
dalia testa di Giove esce una Minerva, come dagli ai- 
tributi di un solo Dio vien fuori la pluralità degli DeL 
II Manzoni si moltiplica e si riproduce quasi senz» 
fine ne' Promessi Sposi, non meno che il Goethe nel 
Faust, nel Wilhelm Meister, nel Werner, nell'Eumeni^ 
nel Tasso e in altri suoi drammi, per tacere delle 
Elegie Romane, ov' egli entra direttamente e quasi fa- 
riosamente in iscena. L' aver condensato ad un tempo» 
e distribuito ed esaurito quasi tutto sé stesso in un solo 
capolavoro è gloria maggiore nel Manzoni, e principal 
fàscino, quasi misterioso, à^' Promessi Sposi. Il cen- 
tro simpatico di tutto il libro è l'Autore stesso, come 
accade pure nel Don Chisciotte. Tra i due lavori vi è 
anzi qualche affinità di tòno umoristico; ma nel libro 
italiano la varietà è molto maggiore, ed i pensieri e i 
sentimenti si levano più alto. S' io li riscontro qui è 
perchè oramai stimo necessario che ci avvezziamo a 
studiare i Promessi Sposi, come si studiano i libri 
già divenuti classici, i quali si pigliano come sono, 
senza pretendere, che dovessero riuscire diversi da 
quelli che i loro grandi Autori gli hanno voluti. Noi noD 
possiamo volere che in questi classici si approvi e si* 
ammiri tutto; crediamo invece che tutto meriti di 
venire studiato, e che la conclusione di un tale studio 
sia sempre, per un verso, una somma di maggioro 

A. Di GuiuiiATis. 16 
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ammirazione, per l'altro, una somma di maggior 
profitto. 

Fra le tante cose che s' ammirano nei Promessi 
Sposi, la più mirabile, se si consideri la difficoltà ar- 
tistica della composizione, pare a me e ad altri la 
grande varietà, con la quale l'Autore ci presenta qua- 
dri e tipi paralleli, che sono simili senza monotonia, 
•e dissimili senza, stonatura. Presso la conversione di 
Fra Cristoforo noi troviamo quella dell' Innominato, 
presso la descrizione della fame quella della pèste, 
presso il cardinal Federigo Fra Cristoforo, presso 
Don Rodrigo il conte Attilio e l'Innominato, presso 
Don Abbondio Fra Caldino, presso il conte zio il Fer- 
rer, Renzo presso Bortolo, e cosi di seguito, si ri- 
producono ne' Promessi Sposi casi e tipi analoghi, con 
<;aratteri distintivi che scusano pienamente, anzi glo- 
rificano l'Autore d'averli immaginati. Non vi è nulla 
di più facile in arte che il creare de' contrasti forti; 
mettendo dall' un lato chi è tutto buono, dall'altro 
chi è tutto tristo, la maggior parte degli autori ha 
combinato rumorosi e stupendi effetti drammatici; il 
Manzoni sentiva che le proprie forze bastavano a su- 
perare maggiori difficoltà; se le creò e le vinse. Nel^ 
Tarte de' chiaroscuri, delle mezze tinte, nessuno lo 
supera; ed egli tira ogni linea con mano tanto sicura, 
che anche i suoi personaggi secondarli diventano tipi 
popolari, non escluso quel buon sarto di villaggio che 
pizzicava del letterato perchè sapeva leggere ne* Reali 
di Francia^ divenuti suo Vangelo. 

S' io non erro, il professore Stoppani fa il primo 
a cercare ne' tipi de* Promessi Sposi le persone reali. 
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•àeìle quali il Manzoni, avendole conosciute, si ricor- 
dava neir immaginarli. Egli credette ravvisarne al- 
cune; cosi dalla Caterina Panzeri contadina di Gal- 
i)!ate suppose che s' inspirasse per disegnare la figura 
della Lucia. Ha la Lucia Hondella, in quanto è conta- 
dina, non dice nulla; in quanto dice qualche cosa, noi 
l'abbiamo già accennato, nasconde la signora Blon- 
del. II Manzoni andò a cercarsi la sposa in un pae- 
sello del Bergamasco, come Renzo va nel Bergamasco 
a metter su casa. Come la Edmengarda dell' Adelchi^ 
anche la Lucia è pudica con lo sposo e parca di pa- 
role; ma le poche parole che essa dice a lui, valgono 
più delle molte dette ad altri. Quando Lucia, uscita 
dal Lazzeretto, rivede Renzo, non sa dirgli altro che 
questo: f Vi saluto. Come state? i L'Autore soggiun- 
ge: t E non crediate che Renzo trovasse quel fare 
asciutto, e se l'avesse per male. Prese benissimo la 
€Osa per il suo verso; e come tra gente educata si 
«a far la tara ai complimenti, cosi lui intendeva bene 
che quelle parole non esprimevan tutto ciò che pas- 
sava nel cuore di Lucia. Del resto, era facile accor- 
gersi che aveva due maniere di pronunziarle : una per 
Renzo, e un'altra per tutta la gente che potesse cono- 
scere. > Quando Renzo passa in rassegna, al fine 
della sua storia, tutti i brutti casi che gli sono inter- 
Tenuti e gl'insegnamenti che gliene rimasero, onde 
^li non si mescolerà più nei tumulti, non si lascerà 
più andare a bere oltre il bisogno^ eviterà di dar so- 
spetto di sé come testa calda, fuggirà, in somma, con 
una maggior prudenza e moderazione ogni maniera 
d'impicci, sentiamo eh' è presente il Manzoni; come 
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abbiamo il Manzoni in questo proponimento finale di 
Renzo: e Prima d'allora era stato un po' lesto nel 
sentenziare , e si lasciava andar volentieri a criticare 
la donna d' altri, e ogni cosa. Allora s' accorse che le 
parole fanno un effetto in bocca, e un altro negli orec* 
chi; e prese un po' più d' abitudine d'ascoltar di den-^ 
tro le sue, prima di proferirle. » Il Manzoni, in ve- 
rità, pubblicati i Promessi Sposi, si mostrò nel suo> 
contegno pubblico e ne' suoi discorsi che potevano es* 
ser riferiti, d'un riserbo che parve eccessivo; anche 
le sue lettere, dopo quel tempo, prendono quasi tutte 
un carattere uniforme di convenienza, in qualche 
modo, diplomatico e stereotipato; nella lettera straor- 
dinariamente sincera eh' egli scrisse venti e più anni 
dopo a Giorgio Briano, per iscusarsi di non poter fare 
il deputato, se il Collegio di Arena, come gli veniva 
scritto, si fosse ostinato a volerlo eleggere, troviamo 
parole che consuonano perfettamente con gli ultimi 
propositi pacifici di Renzo, e li dichiarano, a Quel 
senso pratico dell' opportunità, quel saper discernere 
il punto un punto, dove il desiderabile s'incontri 
col riuscibile, e attenercisi, sacrificando il primo, eoo 
rassegnazione non solo, ma con fermezza, fin dove b 
necessario (salvo il diritto , s' intende) è un dono che 
mi manca, a un segno singolare. E per una singolarità 
opposta , ma che non è nemmeno un rimedio, perchè 
riesce non a temperare, ma impedire ciò che mi pare 
desiderabile, mi guarderei bene dal proporlo, non che 
dal sostenerlo. Ardito, finché si tratta di chiacchierare 
tra amici, nel mettere in campo proposizioni che 
paiono, e saranno, paradossi; e tenace non meno nei 
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difenderle, tutto mi si fa dabbioso, oscuro, compli- 
cato, quando le parole possono condurre a una delibe- 
razione. Un utopista e un irresoluto sono due sog- 
getti inutili per lo meno in una riunione, dove si paria 
per concludere; io sarei Tuno e l'altro nello stesso 
tempo. Il fattibile le più volte non mi piace. E dirò 
anzi, mi ripugna; ciò che mi piace , non solo parrebbe 
fuor di proposito e fuor di tempo agli altri, ma sgo- 
menterebbe me medesimo, quando si trattasse non di 
vagheggiarlo o di lodarlo semplicemente, ma di pro- 
muoverlo in effetto, d'aver poi sulla coscienza una 
parte qualunque delle conseguenze. Di maniera che, 
in molti casi, e singolarmente ne' più importanti, il 
costrutto del mio parlare sarebbe questo: nego tutto, 
e non propongo nulla. Chi desse un tal saggio di sé, 
è cosa evidente che anco i più benevoli gli direbbe- 
ro: ma voi non siete un uomo pratico, un uomo po- 
sitivo; come diamine non vi conoscevate? dovevate 
conoscervi; quando è cosi, si sta fuori degli affari. È 
una cosa dolorosa e mortificante il trovarsi inutile a 
una causa che è stata il sospiro di tutta la mia vita. 
Ma Ipse fedt nos et non ipsi nos; e non ci chiederà 
conto dell'omissione, se non nelle cose, alle quali ci 
ha data attitudine. • 

Scampato al gravissimo pericolo dell'anno 1821, 
al Manzoni non dovette parer vero, quando pubblicò i 
Promessi Sposi, di potersi finalmente riguardare al 
sicuro; quella specie di bando che esisteva contro di 
lui pareva levato; ed egli vi alluse, come panni, 
«quando nel fine della storia di Renzo già compromesso 
oe' tumulti di Milano, si domandò : e Come andava 
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col baodo? L'andava benone; lai non ci pensava 
quasi più, supponendo che quelli, i quali avrebbero 
potato eseguirlo, non ci pensassero più né anche loro; 
e non s'ingannava. E questo non nasceva solo dalla 
pèste che aveva fatto monte dì tante cose; ma era^ 
come s'è potuto vedere anche in varii luoghi di que^ 
sta storia , cosa comune a que' tempi che i decreti 
tanto generali, quanto speciali contro le persone s& 
non e' era qualche animosità privata e potente che U 
tenesse vivi e li facesse valere^ rimanevano spesso senza 
effetto, quando non l'avesse avuto sul primo mo^ 
mento. » Il Manzoni non ebbe di questi nemici pri- 
vati e potenti che lo volessero perdere ad ogni costo; 
e però tenuto fuori dai primi processi, quando i prò* 
cessi si chiusero, non si parlò altro di lui; non gii 
per questo ch'egli fosse contento dell'andamento 
delle cose, e rassegnato al Governo straniero; vi è 
anzi un passo dei Promessi Sposi, che potrebbe anche 
essere di Tacito o del Machiavelli, ov'è chiaro che 
l'Autore intende muover rimprovero agi' Italiani, i 
quali dopo aver levato alte grida pel supplizio di po- 
chi generosi tollerano poi in pace l'ignominia e l'ol* 
traggio di una lunga servitù, e Noi uomini siamo, ìd 
generale, fatti cosi : ci rivoltiamo sdegnati e furiosi 
contro i mali mezzani, e ci curviamo in silenzio sotto 
gli estremi, e sopportiamo, non rassegnati, ma stupi- 
di, il colmo di ciò che da princìpio avevamo chiamato 
insopportabile. > Altrove l'Autore, nel tempo stesso 
che gli scusa, sembra rivolgere un biasimo delicato 
a que'patriotti, i quali espatriavano senza una vera 
necessità; naturalmente l'Autore vuole aver aria di 
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parlare soltanlo di Renzo e di Lacia, che lasciano il 
loro villaggio per recarsi nell'ospitale e laborioso Ber- 
gamasco; ma il Bergamasco potrebbe assai bene nel 
caso nostro nascondere l'Inghilterra ed il Belgio, 
e Chi domandasse se non ci fu anche del dolore ixk 
distaccarsi dal paese nativo, da quelle montagne, ce 
ne fu sicuro; che del dolore ce n'è, sto per dire, 
un po' per tutto. Bisogna però che non fosse molta 
forte , giacché avrebbero potuto risparmiarselo, standa 
a casa loro, ora che i due grsmd' inciampi. Don Ro- 
drigo e il bando, eran levati. Ma già da qualche tempa 
erano avvezzi tutt' e tre a riguardar come loro il paese 
dove andavano. Renzo l' aveva fatto entrare in grazia 
alle donne, raccontando l'agevolezze che ci trovavano 
gli operai; e cento cose della bella vita che si faceva 
là. Del resto, avevan tutti passato de' momenti bea 
amari in quello, a cui voltavan le spalle; e le memo- 
rie tristi, alla lunga, guastan sempre nella mente i 
luoghi che le richiamano. E se que' luoghi son quelli,^ 
dove Siam nati, c'è forse in taH memorie qualcosa di 
più aspro e pungente. Anche il bambino, dice il ma- 
noscritto, riposa volentieri sul seno della balia, cerca 
con avidità e con fiducia la poppa che l' ha dolcemente 
alimentato fino allora; ma se la balia, per divezzarlo, 
la bagna d'assenzio, il bambino ritira la bocca, poi 
torna a provare, ma finalmente se ne stacca; pian- 
gendo si, ma se ne stacca. » Renzo, che cessa di es- 
sere un eroe di romanzo , rimane alcun tempo incerto 
sul modo d' impiegare quel po' di danaro eh' egli ha, 
se nell'agricoltura o nell'industria; il Manzoni, che 
ha rinunciato alla vita politica, si ritira a Brusuglio 
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per darsi tutto all' agricoltura ed a' suoi studii di lin- 
gua, lieto di trovarsi fuori delle tempeste. Quando 
ilenzo dice alla sua Lucia eh' egli dai molti guai ha 
imparato almeno molte cose che non sapeva, Lucia, 
cassai dotta e fine e intelligente per una contadina, ri- 
sponde al suo moralista: e E io cosa volete che abbia 
imparato ? Io non sono andata a cercare i guai; son 
Joro che son venuti a cercar me. Quando non voleste 
•dire i aggiunge soavemente sorridendo e che il mio 
«proposito sia stato quello di volervi bene, e di pro- 
mettermi a voi. i ~ e Renzo (prosegue il Manzoni) alla 
prima rimase impicciato. Dopo un lungo dibattere e 
<;ercare insieme, conclusero che i guai vengono bensì 
spesso, perchè ci si è dato cagione; ma che la con- 
dotta più cauta e più innocente non basta a tenerli 
lontani e che quando vengono, o per colpa, o senza 
colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili 
per una vita migliore. Questa conclusione, benché 
trovata da povera gente, ci è parsa cosi giusta, che 
^bbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta 
ia storia, i Questa conclusione del libro riesce un 
^ero accento acuto; ed è meraviglia che, invece di 
accusare, come fecero alcuni critici, il Manzoni di aver 
talora imprestato a t povera gente » sentimenti troppo 
«levati, non siasi capito alla prima che, da profondo 
umorista, il Manzoni avea voluto far passare so stesso 
per un povero diavolo che s'impicciò da poeta in 
avventure troppo romanzesche, per le quali non si 
sentiva nato, riserbandosi poi il diritto di burlarsene 
€ome critico, su per giù come il Cervantes avea fatto 
prima di lui, ma con maggior caricatura, nel suo 
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immortale Don CMscioUe. In ciascuno di noi yì è un 
iato comico e un lato drammatico ; il proprio Iato co- 
mico il Manzoni rappresentò talora in Renzo, talora 
in quel Don Ferrante che in casa sua non voleva nò 
comandare né ubbidire, proprio come il Manzoni, ma 
era despota in fatto di ortografia; è noto lo scrupolo 
che il Manzoni metteva nella punteggiatura; nessun 
autore forse fece un maggior consumo di virgole ; e 
nell'ortografia italiana tanto più legittimamente po- 
teva egli comandare in una casa, ove la padrona, come 
la signora Blondel, era forestiera ; il lato drammatico 
lo abbiamo personificato in Fra Cristoforo e neir In- 
nominato. 

Nella Prefazione un po' stramba ai Promessi Sposi, 
il Manzoni mette già da sé stesso il lettore suir av- 
viso che nel preteso vecchio manoscritto da lui ri- 
trovato e rimaneggiato s'incontrano casi e persone 
ch'egli credeva ricordarsi unicamente da esso, quando 
invece gli accadde poi di riscontrarli con casi e per- 
sone che le storie rammentano, e Taluni di que' fatti 
(egli dice) certi costumi descritti dal nostro Autore, 
c'eran sembrati cosi nuovi, cosi strani, per non dir 
peggio, che prima di prestargli fede, abbiam voluto 
interrogare altri testimoni; e ci slam messi a frugar 
nelle memorie di quel tempo per chiarirci se vera- 
mente il mondo camminasse allora a quel modo. Una 
tale indagine dissipò tutti i nostri dubbii; a ogni passo 
ci abbattevamo in cose consimili, e in cose più forti 
e, quello che ci parve più decisivo, abbiam perfino 
ritrovati alcuni personaggi, dei quali non avendo mai 
avuto notizie fuor che dal nostro manoscritto eravamo 
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in dabbio se fossero realmente esistili. E, all'occor- 
renza, citeremo alcuna di quelle testimonianze, per 
procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stra- 
nezza, il lettore sarebbe più tentato di negarla, i Goo 
questa sua malizia Y Autore vuole lasciarci intendere 
che egli, dopo aver messo in scena sé stesso o per- 
sone da lui conosciute, ha voluto cercare se, per caso, 
esse potessero avere qualche riscontro con persone 
vissute nella stessa Lombardia due secoli innanzi; e 
poiché, in tal sorta d'investigazioni, si trova quasi 
sempre quello che si cerca, poiché gli uomini si modi- 
ficano nelle forme, ma nel fondo sono sempre gli stes- 
si, egli non dovette troppo meravigliarsi nel trovare 
eh' egli ed i suoi conoscenti presentavano sotto parec- 
chi aspetti caratteri di molta somiglianza con alcuni 
veri ed autentici personaggi storici. Cosi l'Innomi- 
nato egli non l'inventò tutto; era Bernardino Visconti, 
a proposito del quale la duchessa Visconti rallegravasi 
un giorno che il Manzoni le avesse messo in casa 
e prima un gran birbante, ma poi un gran santo; i il 
poeta Giusti soleva e converso chiamare il Manzoni 
e un santo birbone, i alludendo alla santità della sua 
vita e della sua fede e all' infinita malizia del suo in- 
gegno. L'Innominato aveva dunque esistito; ma il 
Manzoni Io riscaldò coi proprii sentimenti e ne fece 
un gran tipo.^ Chi dubita dell'esistenza del cardinal 

' È il Manzoni stesso che ce lo fii sapere in nna scia letterint 
a Cesare Canlù, il quale, valendosi, com'è noto, in gran parte 
dei materiali di studio dei Promesti Sposi che avevano servito al 
Manzoni, compose il suo C(nnmento storico ai Promessi Spoti: 
« L'Innominato (scriveva il Manzoni) è certamente Bernardino 
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Federigo? ma il Manzoni si ricordava la nobile con- 
dotta di monsignor Opizzoni innanzi al Buonaparte^e il 
SUO confessore Tosi e il vicario Sozzi , e delle loro 
virtù riunite animava anco più la bella figura del Bor- 
romeo, ed in parte ancora quella di Fra Cristoforo. Si 
trovò poi che un Fra Cristoforo da Cremona avea real- 
mente sacrificato la propria vita per gli appestati di 
Milano; ma, in quanto il Manzoni se ne servi per 
farne un tipo immortale, oltre alla sua particolare 
simpatia per i Padri Cappuccini, che risaliva alle prime 
vivaci impressioni d'infanzia, ci doveva entrare lo 
studio deir Autore a rappresentarci la vittoria ripor- 
tata sopra sé stesso dal violento Lodovico che diventa 
un monaco piissimo, per meglio persuadere sé stesso 
che nella prima gioventù non avea sempre dovuto es- 
sere moderato e temperato, della necessità di domare 
gl'istinti e di vincere le passioni. Qualche cosa del 
giovine Manzoni, qualche pagina della sua prima vita 



Visconti. Per Vaeqtta potestas quidlibet audendi ho trasportato il 
suo castello oella Valsassina. La duchessa Visconti si lamenta che 
le ho messo in casa un gran birbante, ma poi un gran santo. » 
Nella Valsassina aveva avuto signorìa, nel tempo in cui è collocata 
l'azione del romanzo, la casa Manzoni. L*aver fatto IMnnoml» 
nato il sigoore della Valsassioa parmi un altro segno evidente che 
il Manzoni voleva , in qualche modo , rappresentar sé stesso nel* 
r Innominato, per V aequa potestas quidlibet atidendt. Vogliono che 
il Manzoni un giorno a chi lo ringraziava del bene eh* egli avea 
fatto co' suoi scritti , rispondesse: « Senta, se e' è un nome che 
non meriti autorità, questo nome è il mio. Lei forse non sa che 
io fui un incredulo e un propagatore d* incredulità e con una vita 
conforme alla dottrina, che è il peggio, E se la Provvidenza mi ha 
fatto vivere tanto , è perchè mi ricordi sempre che fui una bestia 
e un cattivo. » 
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è lecito argomentare che si trovi accennala nel rac- 
conto della gioventù di Lodovico. Noi non sappiamo 
se il Manzoni abbia avuto duelli nella sua gioventù; 
delle cosi dette leggi cavalleresche egli ne parla come 
un uomo che le conosce, meglio che dai libri di ca- 
Talleria, i quali si trovano nella biblioteca di Don Fer- 
rante, per un po' di pratica; ed è possibile che qual- 
che caso di provarsi alla scherma, se non di un serio 
duello, gli sia occorso in Milano innanzi al suo primo 
viaggio di Parigi; ma non abbiamo per ora alcuno 
indizio per affermarlo. ' In ogni modo, Lodovico con- 
vertito in Fra Cristoforo rassomiglia tanto all'Autore 
che par proprio lui, eccetto il tono di predica che non 
era del Manzoni, e II suo linguaggio, è detto, era abi- 
tualmente umile e posato; ma, quando si trattasse di 
giustizia odi verità combattuta, l'uomo s'animava, a 
un tratto, dell'impeto antico, che, secondato e mo- 
dificato da un'enfasi solenne, venutagli dall'uso di 
predicare , dava a quel linguaggio un carattere singo- 
lare. Tutto il suo contegno, come l'aspetto, annun- 
ziava una lunga guerra, tra un'indole focosa, risen- 

* « Lodovico (scrive il Manzoni) aveva contratte abitudini 
fiignorìli; e gli adulatori, tra i quìali era cresciuto, l'aveano av- 
vezzato ad esser trattato con molto rispetto. Ma, quando volle 
mischiarsi coi principali della sua città, trovò un fare ben diverso 
da quello, a cui era accostumato; e vide che a voler esser della 
loro compagnia, come avrebbe desiderato , gli conveniva fare una 
nuova scuola di pazienza e di sommissione , star sempre al di sotto 
e ingozzarne una ogni momento. Una tal maniera di vivere non 
«'accordava, né con l'educazione, né con la natura di Lodovico. 
S* allontanò da essi indispettito. Ma poi ne stava lontano con ram« 
marico, perchè gli pareva che questi veramente avrebber dovato 
essere i suoi compagni ; soltanto gli avrebbe voluU più trattabili. » 
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tita, e una volontà opposta, abitualmente vittoriosa, 
sempre air erta, e diretta da motivi e da ispirazioni 
superiori. Un suo confratello ed amico, che Io cono» 
sceva bene^ V aveva una volta paragonato a quelle pa- 
role troppo espressive nella loro forma naturale, che 
alcuni anche ben educati pronunziano, quando la pas* 
sione trabocca, smozzicate con qualche lettera mutata : 
parole che in quel travisamento fanno però ricor- 
dare della loro energia primitiva. » 

Il professore Stoppani dice aver conosciuto da 
fanciullo il parroco, che dovette servire al Manzoni 
come tipo del suo Don Abbondio. Il Manzoni era an- 
cora giovinetto, quando conobbe quel curato, il quale 
gli raccontava in qual modo avesse preso gli ordini: 
i Quando mi presentai all'esame, l'esaminatore mi 
domandò se i parroci erano d'istituzione umana o 
divina. Io sapeva benissimo che loro volevano si ri* 
spondesse che erano d' istituzione umana, e, furbo, 
risposi tosto : d' istituzione umana , d' istituzione 
umana f i II giovine Manzoni si permise domandargli 
se fosse quello il suo convincimento; il parroco ri- 
spose : a Oh I giusto I a me avevano insegnato ben 
diversamente a Pavia. Ma se avessi risposto come la 
pensava io, non mi lasciavano dir Messa. > Il Manzoni 
voleva fare qualche obbiezione ; ma il curato troncò 
il discorso con questa sentenza : e Quando i superiori 
domandano^ bisogna saper rispondere a seconda del 
come la pensano loro. t> Questo aneddoto è autentico; 
il Manzoni stesso lo fece conoscere a' suoi amici, e 
dalla bocca di questi lo Stoppani lo raccolse. È evi- 
dente la rassomiglianza di questo curato con Don Ab- 
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bondio; ^ ma per formarDe quel tipo che riuscì, oc- 
correva il concorso di un genio, e la conoscenza 
de' materiali, dei quali il Manzoni si serri, giova sol- 
tanto a mostrare che i grandi poeti son quasi come 
Domeneddio, poiché, con l'attenuazione di un quasi, 
creano anch' essi opere divine, ex nihUo. 

Storico è pur troppo il personaggio della Geltrude, 
la Monaca di Monza ; ma quando il Manzoni ne lesse 
la storia, per tornare a colorirla potentemente gli 
giovò il ricordarsi la zia ex-monaca, giada me ricor- 
dala, la quale ebbe cura ch'egli imparasse la mu- 
sica, il ballo, forse pure la scherma, su per giù come 
quel Lodovico, a cui il padre fece dare un'educazione 
e secondo la condizione de' tempi e per quanto gli 
«ra concesso dalle leggi e dalle consuetudini; gli diede 
maestri di lettere ed esercizii cavallereschi, e mori, 
lasciandolo ricco e giovinetto, i 

Ma, senza i frequenti richiami de' tipi manzoniani 



* Forse vi è pure qualche cosa delle idee di quel parroco 
^nosciuto dal Manzoni, nel battibecco fra Agnese e Don Abbon- 
dio sul titolo da darsi al cardinal Federigo • illustrissimo i o 
« monsignore » o « eminenza , » ove Don Abbondio prova che U 
Papa ha decretato che i Cardinali si chiamino eminenze , perchè 
troppi sì appropriarono il titolo dMllustrlssimi. Un giorno, è vero, 
si chiameranno tutti eminenze, gli abaU, i proposU, ma intanto 
per un po' di tempo, perchò gli uomini soo fatti cosi, sempre 
YOglioQ salire, sempre salire, i soli curati a tirar la carretta, e 
a pigliarsi del reverendo fino alla fine del mondo. Piuttosto, non 
mi meraviglierei punto che i cavalieri , I quali sono avvezzi a len- 
tirsi dar deir illustrissimo, a esser trattati come i Cardinali, un 
giorno volessero dell'eminenza anche loro. E se lo vogliono, ve* 
dete, troveranno chi gliene darà. E allora il Papa che d sarà al- 
lora, troverà qualche altra cosa per i cardinali. • 
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alla vita deirAulore e a' suoi conoscenti, che accre- 
scono Tivacità e naturalezza alle sue mirabili ipotiposi, 
per tacere de' casi, ne' quali egli nomina direttamente 
sottintende troppo chiaramente i suoi amici Giovanni 
Torti e Tommaso Grossi, di cui loda i versi t pochi 
6 valenti » di cui raccomanda, con molta industria, 
la diavoleria eh' egli stava scrivendo a Brusuglio, ossìa 
il poema de' Lombardi aUa prima Crociata, ì Promessi 
Sposi sono pieni zeppi di osservazioni maliziose tutte 
manzoniane, traendone talora materia dalle occasioni 
più impensate. Tatti ricordano il viaggio di Renzo 
allo studio del dottor Azzeccagarbugli, coi quattro cap- 
poni che doveano servirgli di commendatizia. Renzo, 
agitato dalla viva passione, < dava loro di Qere scòsse e 
faceva balzare quelle quattro teste spenzolate, ]> al qual 
punto l'Autore soggiunge : € le quali intanto s' inge- 
gnavano a beccarsi l'una coll'altra, come accade troppo 
sovente tra compagni di sventura. i> Quest'osserva- 
zione messa II, come per sotterfugio, è forse più po- 
tente, pel suo effetto, di tutto il bellissimo Coro della 
battaglia di Haclodio, che lamenta le discordie italiane, 
più potente perchè meno enfàtico, e più opportuno, 
più speciale. Gli esuli italiani che sinceravano, talora, 
senza pietà, da quelle poche parole erano invitati a pen- 
sare. Ed il pensare, in simili casi, è, quasi sempre, 
un rimediare. Quanta forza satirica in una sola frase 
manzoniana I La serva del dottor Azzeccagarbugli, per 
un esempio, sa bene che il suo padrone è cosi abile, 
cosi destro avvocato da far parere galantuomo qual- 
siasi birbante che si raccomandi a lui ; non vi è causa 
spallata che nelle sue mani non sia diventata buona ; 



f. -: 
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perciò , dopo ch'ella serve il dottore, non ha mai visto 
tornar via il ricorrente co' suoi doni rifiutati ; il primo 
caso è quello di Renzo venuto dal dottore a domandar 
giustizia contro un prepotente; ma alla serva non 
può venire in capo che si tratti d'un innocente per- 
seguitato; nel restituirgli dunque le quattro bestie 
per ordine del padrone, le dà a Renzo e con un'oc* 
chiata di compassione sprezzante, che pareva volesse 
dire : bisogna che tu t abbia fatta bella. > Bisogna che 
Renzo sia più birba di tutte le altre birbe che il dot- 
tore ha rivendicate all'onore del mondo, perch'egli 
si decida a lasciarlo partire col suo vistoso regalo. U 
torto che la serva fa a Renzo, pensando cosi male di 
lui, è men grave della condanna del dottore e di tatti 
i dottori di legge che gli somigliano, sottintesa in quel 
giudizio temerario. Renzo torna a casa indignato, e 
non sa dir altro col cuore in tempesta, se non queste 
parole: (n Saprò farmi ragione, o Darmela fare. A que- 
sto mondo e' è giustìzia finalmente. > Al che il Man- 
zoni è pronto a soggiungere : <l Tant'è vero che un 
uomo sopraffatto dal dolore non sa più quel che si 
dica. > Quanta profonda ironia in questa frase i Renzo 
torna da una spedizione, nella quale ha pur troppo 
potuto accorgersi che giustizia nel mondo proprio non 
ce n'è; ma vi sonò parole che si dicono senza alcun 
perchè; Renzo vuole la giustizia, e non la trova; per 
rendere questo suo sentimento usa un' espressione 
popolare, e dice che la giustizia finalmente e' è, quando 
ha proprio fatto esperimento del contrario; il Manzoni, 
da quel fine umorista che è, nota la contradizione che 
esiste talora fra le cose che si dicono e quelle che si 
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pensano > e come nel dolore si ragioni meno e si dica 
qualche volta precisamente l'opposto di quello che 
si pensa. E, in somma, la conclusione vera del terzo 
capitolo è, che non e' è da fare assegnamento di sorta 
su quella che si chiama giustizia umana, in genere, 
ma che nel caso nostro, nell'intendimento manzoniano, 
dovea chiamarsi giustizia straniera, giustizia de' si- 
gnori in Lombardia, ossia nessuna giustizia, arbitrio, 
violenza, che le leggi in parte mantenevano e l'abuso 
delle leggi accresceva a dismisura. 

Talora incontriamo qualche passo che appare una 
stonatura. Renzo non ha ancora avuto il tempo di far 
chiasso in paese pel caso di Don Rodrigo; anzi il caso 
è tale, che non se ne può parlare con alcuno senza 
grave pericolo di guastarlo. Non è verosimile dun- 
que che Renzo ne abbia fatto rumore nel villaggio; 
e pure, malgrado della inverosimiglianza, il Man- 
zoni ci lascia credere che Renzo siasi sfogato con gli 
amici, e che questi, invece di prestargli una mano al 
bisogno, siansi ritirati tutti; onde Renzo se ne sfoga 
con Fra Cristoforo : e Oh, lei non è come gli amici 
del mondo ! Ciarloni ! Chi avesse creduto alle proteste 
che mi facevan costoro, nel buon tempo ; eh I eh ! 
Eran pronti a dare il sangue per me; m'avrebbero 
sostenuto contro il diavolo. S' io avessi avuto un ne- 
mico? Bastava che mi lasciassi intendere; avrebbe 
finito jHresto di mangiar pane. E ora , se vedesse come 
si ritirano I :» Per Renzo e pel caso suo queste parole 
ci paiono troppe e sproporzionate e strane ; ma se il 
Manzoni si nasconde sotto Renzo, alludono a qualche 
abbandono simile da lui patito, e poich' egli ci preme, 

A. Di Guiirnatis. 17 
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in verità, molto più di Renzo, prendiamo a cuore 
il suo caso. 

Vi è una scenetta domestica fra Renzo e Lucia, 
che il Manzoni deve aver colta proprio sul yìyo. 
Renzo va in collera , vorrebbe uccidere Don Rodrigo , 
rovinarsi, se Lucia non consente a recarsi con lui dal 
curato per sorprenderlo. Lucia si spaventa e gli si 
butta in ginocchi, e promette che farà tutto quel che 
egli vorrà, pur che diventi più trattabile, più umano, 
pur che torni buono. L'Autore a questo punto si fa 
una domanda, che obbliga molto naturalmente un 
lettore intelligente a farsene un' altra. Siamo noi in 
casa Hondella, od in casa Manzoni? E la domanda è 
questa: In mezzo a quella sua gran collera, aveva 
Renzo pensato di che profitto poteva esser per lui lo 
spavento di Lucia? E non aveva adoperalo un po' di 
artifizio a farlo crescere, per farlo fruttare? Il nostro 
Autore protesta di non saper nulla; e io credo che 
nemmen Renzo non lo sapesse bene. Il fatto sta che 
era realmente infuriato contro Don Rodrigo, e che 
bramava ardentemente il consenso di Lucia; e quando 
due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor di 
un uomo, nessuno, neppure il paziente, può sempre 
distinguer chiaramente una voce dall'altra, e dire 
con sicurezza qual sia quella che predomini, e Te 
1* ho promesso, » rispose Lucia, con un tono di rim- 
provero timido e aflèttuoso; • ma anche voi avevate 
promesso di non fare scandoli, di rimeltervene al pa- 
dre.... i — e Oh via t per amor di chi vado in flirìat 
Volete tornare indietro ora? e farmi fare uno apro* 
positQ? » — e No, no, • disse Lucia, cominciando a 
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rispaventarsi. o: Ho promesso e non mi ritiro. Ma 
vedete come mi avete fatto promettere. Dio non vo- 
glia.... 1 -— e Perchè volete far de' cattivi augarli» 
Lucìa? Dio sa che non facciam male a nessuno, i 

— e Promettetemi almeno che questa sarà V ulti- 
ma. 1 — e Ve lo prometto, da povero figliuolo, t 

— e Ha questa volta, mantenete poi, » disse Agne- 
se. — Qui l'Autore confessa di non sapere un'altra 
cosa; se Lucia fosse, in tutto e per tutto, malcon- 
tenta d'essere stata spinta ad acconsentire. Noi la- 
sciamo, come lui, la cosa in dubbio. * 

La persona dell'Autore viene, per Io più, ad ac- 
crescere la forza de' sentimenti de' suoi personaggi; 
a colorirli più gagliardamente; occorreva un grande 
poeta per far cosi commovente l'addio di Lucia ai 
suoi monti, occorreva un buon patriotta per far sen- 

* Bnrìchetta Blondel , moglie del Manzoni , morì cinque anni 
dopo la pubblicazione dei Prometti Spoti nel 4833, e il Manzoni 
ne rimase per lungo tempo inconsolabile. Il Toonnaseo ricordava , 
In proposito» un aneddoto commovente : « Il Manzoni era a Stresa 
per assistere all' agonìa dell' amico Antonio Rosmini ; e fu sog- 
getto d* ammirazione agli astanU la venerazione figliale di lui più 
vecchio ed il cordoglio di quella morte; e io posso dire quanto 
profondamente (non parendo ai propini) egli sentisse i dolori. 
Rincontratomi seco a Stresa, e caduto il discorso su Virgilio (re- 
ligione deU' anima sua) rammentando io quel sovrano concettò 
d Evandro: Tuque o tanetittinut coniux, felix morte tua, egli con- 
tinuava la citazione: neque in htmc tervata doìorem, accompa- 
gnandola coir atto del viso e della mano abbandonata sul ginoc- 
chio, e sentì la dileUa e venerata tua moglie, la sua ispiratrice, 
della quale consunta da lento languore ei diceva con parole de- 
^ne di chi ci ritrasse Ermengarda morente : — Tutti i dì la offro a 
Dio, e tutti i dì gliela chieggo. ~ Veggasi pure quanto scrive in 
proposito il professor Prina nel suo diligente Studio tÀografco 
sopra il Manzoni, 
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tire con tanta tenerezza il dolore di chi si stacca 
dalla patria. Ma talora i sentimenti dell' Autore che si 
mettono fra quelli de' suoi personaggi appaiono so- 
Terchianti e guastano una parte dell' effetto artistico. 
Chi è rimasto veramente commosso, per un 
esempio, dall'addio di Lucia, desidera rimanere in 
quella commozione, e non yorrebt)e accogliere nel- 
l'animo alcun sentimento diverso da quello. Ha il 
Manzoni vuole ad ogni costo che prevalga ne' dolori 
umani il sentimento della rassegnazione cattolica; 
quindi, senza pure accorgersi che la commettitura 
la toppa cattolica riesce troppo evidente, non ba- 
dando ad alcuna regola di transizione, dopo l'ultimo 
addio di Lucia, soggiunge senz'altro: e Chi dava a voi 
tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia 
de' suoi Ogli se non per prepararne loro una più certa 
e più grande. > Per arrivare a un tal sentimento. Lucia 
avea bisogno di un po' di preparazione; e il Manzoni, 
da quel profondo psicologo che era, lo dovea sentire 
meglio d' ogni altro. Ma è assai possibile che nella pri- 
ma composizione del romanzo quella pia appendice non 
esistesse, e che per solo suggerimento di alcuno dei 
suoi revisori egli l'abbia introdotta nel secondo ma- 
noscritto sulle prove di stampa. Sappiamo invero 
che il Manzoni avendo incominciato il romanzo il 24 
aprile dell'anno 1821 , cioè appena fallita la rivoluzione 
piemontese, e dopo i primi arresti de'patriotti lom- 
bardi, lo avea terminato nel 1823, e precisamente il 
17 settembre. Il Grossi ch'era con lui a BrasagUo 
dovette essere il primo a leggerlo^ in camera charù 
tatis; ma il Grossi, l'amico e collaboratore di Carlo 
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Porla, poteva al Manzoni parere un confessore di ma- 
nica larga. Un lettore piA difficile fu di certo l'amico 
critico e filosofo Ermes Visconti, al quale il Manzoni 
passò la sua prima minuta de'Promessi Sposi; il Vi- 
sconti la copri di note, appunti, correzioni; il Man- 
zoni ne tenne buon conto nella nuova trascrizione del 
proprio lavoro ch'egli fece nell'anno 1824; la diede 
quindi a ricopiare per passarla ad altri amici; il Fau- 
riel, il Tosi, Gaetano Giudici, il Tommaseo, furono 
nel numero de' lettori privilegiati; ricevute le osser- 
vazioni, egli corresse nuovamente di proprio pugno 
tutta la copia, che passò quindi alla Censura, e final- 
mente alla Tipografia; sulle prove di stampa che si 
conservano, il Manzoni fece nuove correzioni; la stampa 
del primo volume incominciò nell'anno 1825, quella 
del secondo nel 1826, il terzo ed ultimo volume si 
fini dì stampare nella primavera dell'anno 1827.* 
L' aspettativa del romanzo era grande ; il Fauriel ne 
parlava a' suoi amici in Francia; Victor Cousin che 
avea visitato il Manzoni a Brusuglio ne recava notizie 
al vecchio Goethe a Weimar. In Italia , alla sola noti- 
zia che il Manzoni stava scrivendo un romanzo sto- 
rico, parecchi letterati si misero a scrivere romanzi 



' II Tommaseo, scrivendo al signor Giovanni Sforza , gli di- 
ceva: «Nel marzo (4827) egli (Manzoni) stava scrivendo gli ultimi 
fogli, e io sul principio di queir anno o sulla fìne del precedente 
lessi buona parte del terzo volume all*a.bate Rosmini che, passeg- 
giando la sua stanza, sorrideva e ammirava. Un giorno che Don Ales- 
sandro correggeva le bozze e le metteva al sole che s' asciugas- 
sero : vede che ho qualcosa anch* io al soie, coli' arguzia solita , nel 
vedermi entrare, sorridendo egli disse. » 
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storici , confondendo la speranza di far più presto con 
quella di far meglio. * Non sapevano, non pensavano 



< Del rumore che fecero al loro apparire i Prometti Spoii, 
possiam prendere argomeoto dalle segaenti parole di Paride Za* 
jotti, il critico della Biblioteca Italiana : • Alessandro Manzoni 
conduce in Italia la scuola romantica; nò la placidezza della sua 
vita , né la dignitosa temperanza dell' alto suo ingegno valsero a 
liberarlo da questo onore pericoloso , cui necessariamente lo sol- 
leva la fama universale delle sue opere, e il bisogno riconoaciato 
da* suoi seguaci di ripararsi sotto un gran nome. Non ò quindi a 
maravigliare , se le sue scritture al primo venire in luce destano 
una commozione si viva, e chiamano tosto i partiti a sdegnose 
e gareggianti parole; i classicisti non gli vogliono permettere 
d' acquistar tanta gloria violando i loro antichi precetti, e i ro- 
mantici menano un romoroso trionfo, attribuendo alla bontà 
de* nuovi priocipil le lodi unicamente debite ali* eccellenza del 
loro maestro. » Più volgarmente il prete Giuseppe Salvagnoli 
Marchetti , il quale nell' anno 4829 pubblicava in Roma un opu- 
scolo contro gì' Inni Sacri di Alessandro Manzoni , per far dispetto 
al Borghi che gli ammirava , gì' imitava e non volea le lodi del Sal- 
vagnoli se quelle lodi doveano tacitamente contenere un biasimo 
agi' Inni manzoniani , confessa la ; opolarità , di cui godevano fln 
da queir anno i Promessi Sposi. Dicendo egli al proprio libraio 
che non avea ancora lettoli romanzo del Manzoni, fa poiché 
il libraio malignamente gli soggiunga: «Si tollererebbe più vo- 
lentieri il non aver letto Dante che i Promessi Spoti oggidì. • 
Il libraio gli ofifre venticinque zecchini, a patto ch*ei scriva 
contro i Promessi Sposi; il Salvsgnoli finge ricusare il compenso 
larghissimo, per questa sola ragione, ch'egli non suol leggere nò 
insegnare « una storia corretta e rifatta in un romanzo. » Che se 
consente a scrivere contro %V Inni Sacri, l'Invidia non c'entra. 
« Non invidio (egli scrive) il Manzoni, perchè non ho mai invi- 
diato chi segue false immagini di bene e di vero. » La critica 
dell'opera manzoniana fu in parte pubblica, in parte privata. 
Lo stesso critico della Biblioteca Italiana fin dall'anno 4817 ce ne 
avvei-te : « I vari! giudizii , che diedero di quest' opera le pubbli- 
che stampe e i privati discorsi , cominciarono a dividersi già sul 
principio di essa, dove si venne a disputare se le conve&isae 
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<;be il Romanzo manzoniano avrebbe (ratto tutta la sua 
gloria non dall'essere storico» ma dall'averle immagi- 

il nome di romanzo che l'Autore non le aveva assegnato .... troppo 
oziosa è la dtsputazione de* nomi, quando il giudizio della cosa 
stessa non ne dipende. Non manca mai ctil voglia seguire Y esem- 
pio delI'Addison, il quale, negandosi il titolo di poema epico al 
Paradiio perduto , solea chiamarlo poema divino; e noi medesi- 
mi , quando veggiamo per un sì tenue soggetto cosi accese batta- 
glie, amiamo ripetere sotto voce la sentenza del poeta persiano: 
che importa atta rosa che le si camU il nome, se le rimane il suo 
beato profumo? » E pure Io stesso critico, da principio al fine del 
suo esame, si mostra incontentabile, fin che concbiude lagnandosi 
-che il Manzoni non abbia frammischiato al suo racconto qualche 
liripa potente sacra o guerresca o cittadina. II critico non dovette 
«sser solo a muover questo lamento , e chi sa che non gli tenesse 
bordone in queir anno Io stesso Grossi , il quale nel Marco Visconti 
introdusse poi le sue due più belle liriche. 

Lo stesso critico Zajotti, dopo aver notato come, per cagione 
dell' abate Chiari, fosse caduto in basso il romanzo italiano, avverte 
quello che occorreva per farlo vivere onorato : « A cancellare quella 
macchia, a rimettere nella vera sua sede l'onesto romanzo, era 
necessario che sorgesse un uomo ricco di qualità rarissime, e troppo 
difficili ad essere congiunte in un solo. Ei doveva aver bollente 
l'ingegno ed il cuore, ma saperli tenere a freno, che la fantasia 
non gli avesse a travolgere; dovea conoscere gli uomini, e tuttavia 
poterli amare, conoscere le passioni, ma, coU'averne trionfato, sa- 
pere come si vincano. Air antica erudizione gli era d* uopo unire 
la nuova sapienza, e runa e l'altra ravvivare col fuoco d'una 
splendida immaginativa. Nò questo ancora gli poteva bastare. Bi- 
sognava che la sua fama fosse superiore non all'invidia, eh' ò im- 
possibile, ma sì alla calunnia; bisognava che , circondato da bellis- 
sima gloria acquistata con opere di alta letteratura , non avesse a 
temere la taccia di frivolità impressa da noi agli studii del roman- 
ziere; bisognava finalmente ohe il suo nome amato dai buoni e ri- 
verito anche dai malvagi presentasse l' idea delle più insigni virtik 
religiose e morali, e solo bastasse colla sua dignità a liberare da 
ogni sospetto i romanzi. Ma dove rinvenire quest' uomo e come 
sperarlo? La fortuna ha prosperato l' Italia , e quest' uomo è Ales* 
sando Manzoni. La sola notizia che l'Autore deW Adelchi, il Poeta 



264 I PROMESSI SPOSI. 

Dato, sentito e scritto a modo suo, e come sapeva farlo 
egli solo, il Manzoni. II 12 marzo dell'anno 1827, ad 

degl' Inni Sacri scriveva un romanzo, nobilitò la carriera, e trasse 
alcuni chiari intelletti ad entrarvi. (*) 

» Il vero ostacolo, il solo che Tingevo abbandonato a sé 
stesso non potea vincere, fu pienamente atterrato; gli altri impe- 
dimenti, che sarebbe troppo facile annoverare, cadranno di leg« 
gieri innanzi al passo animoso degP Italiani. Nei due secoli della 
nostra gloria noi avemmo romanzi eccellenti: perchè dovrebbero 
mancarci nel terzo , ora eh' è sgombra la strada a raccor questa 
palma? Tutta la terra è scena conveniente ai racconti del roman- 
ziere ; ma se, com*ò desiderio giusto comune, gì' Italiani vorranno 
rimanersi in Italia, chi potrà sorpassarli nella varia descrizione dei 
costumi e dei luoghi? Ov' è il paese piti favorito dalla natura e dal 
cielo? Ove sono i campi guardati con più amore dal sole ? Ed infi* 
nita è la diversità delle costumanze e degli usi. Ogni montagna ,. 
quasi ogni fiume, divide due popoli vicini, e tuttavia fra loro dh 
sticti come due lontanissime genti. Roma, Napoli, Firenze, Mi-^ 
lano, Venezia, sembrano altrettante nazioni, che risalendo fino 
alle loro origini si trovano sempre uguali a sé medesime, ma wm» 
pre differenti nelle pratiche della vita civile. L' indole e perfino il 
modo di pensare n* ò diverso, come la storia. Quale mèsse ricchis- 
sima pel romanziere che ha da descrivere una tanta delizia, an 
tanto orrore di luoghi , e può rappresentare s\ svariati costumi e 
con sì facili comb nazioni metterli insieme a contrasto ! Non ci ri- 
mane alcun dubbio, la vittoria in corto volgere d' anni sarà nostre, 
se il mal augurato romanzo storico non affascina gl'ingegni.» Im- 
prende quindi il critico a biasimare Tuso di mescolare il romanzo 
con la storia, e il biasimo suo conforta di molte buone ragioni, 
parecchie delle quali dovettero far pensare e persuadere il Man- 
zoni , che s' accinse quindi egli medesimo a giudicare il romtmzo 
storico, per condannarlo senza riguardo. 

{*) Camillo Laderchi, traducendo nel 1S46 il giudirio del Saiote-BcnTe 
sopra il Fauriel e il Manioni, tcrÌTeva : « Allorquando Manioiii sta per dar 
fuori uno scritto , possiam esser sicuri che n' escooQ in precedensa eaoto altri a 
tratiare 1* argomento che deve essere oggetto della sua pubblicauone , quasi in- 
tendendo prevenirlo e torgli la materia di mano. Ciò avvenne per la SicHa degli 
Untori, quando si seppe vicina la stampa del suo libro sulla Coiamnm if^fiume. 
Ma poi, tostocho il suo lavoro comparisce, si trova che siltatti lentatiTi ooa 
valsero a impedirgli di conquistare una nuova gloria , c^mminaodo per via 
prima intentate, e nondimeno sempre sul vero, lontano lontanissimo da tallo 
ciò che può sapere d' esagerato e di stravagante. • 
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una domaDda della contessa Diodata Saluzzo relativa a) 
romanzo il Manzoni rispondeva : e La filastrocca , della 
qaale Ella ha la bontà di richiedermi, è bensi stam- 
pata in gran parte, ma nulla ne è ancor pubblicato, 
né sarà che ad opera compiuta. Del quando non posso 
fare alcuna congettura un po' precisa; perchè di quel 
che manca alla stampa, una parte manca ancora allo 
scritto ; e il compimento di questo dipende da una 
salute incerta e bisbetica, la quale spesso mi fa andare 
assai lento, e talvolta cessare affatto per buon numero 
di giorni. Dell'essersi poi, come Ella mi accenna, 
veduto costi il già stampato , io non so che mi dire 
né chQ pensare, non ve ne avendo io spedita certa» 
mente copia, né in altra parte d' Italia. Nò anche posso 
tacere che, siccome V aspettazione di alcuni mi aveva 
già posto in gran pensiero, cosi in grandissimo mi 
pone codesta ch'Ella si degna mostrarmi : che, ri- 
guardando al mio lavoro, sento troppo vivamente 
quanto sia immeritevole di una sua curiosità; e troppo 
certamente prevedo quanto questa sia per essere mal 
soddisfatta. Ma, ad ogni modo, la prova non sarà ter- 
ribile che per la vanità; e io confido ch'Ella si con- 
tenterà di dimenticare il libro noioso, senza cacciar 
per questo l'autore dal posto accordatogli nella sua 
benevolenza. » Da questa lettera rileviamo che nel 
marzo 1827 il libro era al suo fine, ma che il Man- 
zoni doveva ancora scriverne gli ultimi fogli. È potuto 
parere strano ai lettori de' Promessi Sposi che il Man- 
zoni fissasse il numero de' suoi lettori a soli venticin- 
que; eran troppi, o troppo pochi; si disse che in quel 
caso il Manzoni affettava soverchia modestia ; ma è dif- 
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ficile il cogliere il Manzoni in fallo; il baon senso è 
stato forse più vicino a lai che a qualsiasi altro mor* 
tale. Ora noi sappiamo che, prima di venir pabblicati, 
i Promessi Sposi furono veramente letti e talora molto 
criticati da un numero scelto di amici , cbe potrebbero 
per r appunto sommare insieme al numero di venti* 
cinque. Essi furono, dal 1823 in cui i Promessi ^si 
furono finiti di comporsi, al 1827, ossia per ben 
quattro anni, per un caso singolare, il solo vero pub- 
blico de' Promessi Sposi; e, per quanto nel trovarsi 
cosi limitato ci fosse da sperare che usasse discrezione 
e riserbo, non pare che una tal regola siasi osservata 
da tutti; sembra anzi che alcuno de' venticinque let- 
tori parlasse troppo e che si permettesse un genere 
di censure irritante per ogni autore, ma specialmente 
per un autore come il Manfzoni; ond'egli preparò per 
la stampale pubblicazione definitiva del libro, destinato 
da prima ai soli amici fidati, una frecciata delle sue, 
e la lanciò in modo che il pubblico potesse non ca- 
pire, e la dovessero sicuramente sentire gli amici in-, 
discreti, ai quali essa era diretta. ' Non sarà troppa te- 

* n Manzoni si destreggiava contro i suoi critici e contro gli 
«mici dissidenti press* a poco come quel giudice di pace , di cui egli 
stesso ci ha parlato nel suo ingegnoso e formidabile DiKono sìd 
Romanso storico: « Uo mio amico , di cara e onorata memoria, rao 
contava una scena curiosa , alla quale era stato presente in casa 
di un giudice di pace in Milano, vai a dire molt'anni fa. L* aveva 
trovato tra due litiganti, uno de' quali perorava caldamente la sua 
causa; e quando costui ebbe finito, il giudice gii disse: Avete ra- 
gione. Ma, signor giudice, disse subito 1* altro, lei mi deve sentire 
anche me, prima di decidere. É troppo giusto, rispose il gladlce, 
dite pure su, che v'ascolto attentamente. Allora quello ti mise 
con tanto più impegno a far valere la sua causa; e ci riuscì coil 
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merita la nostra il supporre che una delle persone più 
colpite doveva essere Niccolò Tommaseo : V articolo 
critico eh' egli pubblicò nel fascicolo di ottobre del 
i8ìl uelV Antologia, è forse, fra tutti gli articoli che si 
scrissero allora sopra i Promessi Sposi^ il più mali- 
zioso. Il Tommaseo parla della • degnazione, t conia 
quale il Manzoni e si è abbassato a voler fare un ro- 
manzo, t e si domanda: « Chi mi sa dire per quali 
pensieri e sentimenti passasse lo spirito di quest'uomo 
singolare nel corso del suo lavoro? Chi mi sa dire se 
egli non l'abbia compiuto in uno stato di opinione 
molto diverso da quello, in cui Tha cominciato? § 
Dopo aver censurato i caratteri ie' Promessi Sposi, 
trovato Renzo, per un villano, troppo gentile. Lucia 
priva di carattere, troppo poco villana, Agnese pe- 
sante, avvertito che il cardinal Federigo compare 
troppo tardi, che l'Innominato si converte troppo pre- 
sto, dice: e Quel della Signora sarebbe più individuale 
e più vivo, se l'Autore, come la pubblica voce affer- 
ma, non avesse per eccesso di delicatezza troncata la 
parte de* suoi traviamenti; » trova Don Abbondio quasi 
noioso, perchè troppo simile a sé stesso; il lepore 

bene, che il giudice gli disse: Avete ragione anche voi. C'era lì 
accanto an suo bambino di selle odott'anni, il quale, giocando 
pian piano con non so qual balocco, non aveva lasciato di stare 
anche altento al contradittorio; e a quel punto alzando un visino 
stupefatto, non senza un certo che d'autorevole, esclamò: Ma 
babbo I non può essere che abbiano ragione tutt* e due. Hai ragione 
anche tu, gli disse il giudice. Come poi sia finita, o l'amico non 
lo raccontava, o m'ò uscito di mente; ma ò da credere che il 
giudice avrà conciliate tutte quelle sue risposte , facendo vedere 
tanto a Tizio, quanto a Sempronio , che se aveva ragione per una 
parte, aveva torto per un'altra. » 
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manzoniano gli sa talvolta « del mendicato e del pic- 
ciolo. » 

E qui, nel tempo stesso che l'accusa, vuole parer 
di scusarlo, accusandolo un po' di più: « Se non che 
(scrive il Tommaseo) da un uomo che segue con ama- 
bile semplicità i miti impulsi del suo bel cuore e del 
suo raro ingegno, non è poi da esigere un freddo ri- 
gore in seguire quella certa convenienza di tuono, 
eh' è cosi facile a degenerare in sistema , ed a farsi 
monotonia. Egli è lecito però l'affermare, che nel 
tuono di questo libro domina insieme col vasto non 
so che di vago , che alla fin fine potrebbe essere il di- 
fetto di chi si abbassa a soggetti minori della propria 
grandezza. Perchè se quel libro è fatto pel volgo , è 
tropp'alto; se per gli uomini colti, è tropp* umile. 
In questo libro sarebbe a desiderare un far più svelto 
e più franco. La modestia dell'Autore si spinge, se 
è lecito dire, talvolta sino a diventare orgogliosa. Egli 
teme di non iscolpire abbastanza i caratteri, di non 
fare abbastanza impressione; perciò si ferma su tutto. 
Se invece di mostrarsi conoscitore degli uomini in 
genere, Manzoni avesse voluto spiegarci solamente! 
misteri di quei pezzo d'uomo che è l'uomo morale, 
allora egli sarebbe stato sempre grande; ma allora 
non avrebbe fatto un romanzo. Manzoni talvolta lascia 
immaginar troppo al lettore, talvolta nulla; il suo 
tuono è il tuono d' un uomo superiore che si ablNissa 
per giovare altrui, ma talvolta par non sì abbassi che 
per piacere; e questo lo fa troppo lepido. La sua na- 
turalezza è quasi sempre artifìziata, ma di un'arte 
sublime ; le sue intenzioni vanno sempre al di là delle 



I PROMESSI SPOSI. 2^ 

sue parole; e per gustare molte espressioni, molti 
tratti, e Io spìrito dominante dell'opera, bisognerebbe 
aver conosciuto l'Autore, dappresso. Si conosce più 
il libro dall'Autore, che non l'Autore dal libro. » A mal- 
grado del bisticcio, si capisce quello che il Tommaseo 
voleva dire; egli era stato in casa Manzoni, avea letto 
in casa sua i Promessi Sposi prima che si pubblicas- 
sero, ed era di quelli che potevano legger molto fra 
le linee. L' artìcolo che il Tommaseo amico osò stam- 
pare in Firenze, quando il Manzoni si trovava con la 
sua famiglia festeggiato, ammirato, invidiato forse 
anco, non è punto simpatico, e ci lascia facilmente 
supporre quali altri giudizii il Tommaseo dovesse 
permettersi contro il romanzo nei privati discorsi, 
prima che si pubblicasse. Quelle censure anticipate, 
per la maggior parte ingiuste e piene di sofisticherie, 
irritarono, senza dubbio, il Manzoni, al quale vennero 
riportate; perciò, neir ultimo foglio del suo romanzo, 
poco prima di mandarlo in giro, egli volle inserire 
una sua pagina tutta significativa: il lettore di romanzi 
che arriva al fine de' Promessi Sposi ed intende che 
quella Lucia e quel Renzo, ai quali o poco o molto s'è 
affezionato, vanno a finire in un paese, dove non sono 
poi bene accolti, ha un pò* ragione di mettersi di ma* 
lamore contro l'Autore, che non seppe immaginare 
alcun' altra miglior conclusione ; ma, se il lettore di 
romanzi è persona intelligente, la quale più de' casi 
straordinarii di un eroe o di un' eroina sappia am- 
mirar l'arte, con la quale l'Autore crea, egli passerà 
invece, tosto, dal breve malumore ad una viva e du^ 
revole ammirazione. Dopo il cenno che ho qui fatto 
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sopra il modo singolare con cui sì preparò in Milano 
la stampa de' Promessi Sposi, tutti possono intendere 
la finezza di questa pagina, cbe si può pertanto tor- 
nare a rileggere: e II parlare che, in quel paese, s'era 
fatto di Lucia, molto tempo prima che la ci arrivasse, 
ii saper che Renzo aveva avuto a patir tanto per lei, 
e sempre fermo , sempre fedele ; forse qualche parola 
di qualche amico parziale per lui e per tutte le cose 
sue, avevan fatto nascere una certa curiosità di veder 
la giovine, e una certa aspettativa delia sua bellezza. 
Ora sapete come è 1* aspettativa : immaginosa, creda- 
la, sicura; alla prova poi, difficile, schizzinosa; non 
trova mai tanto che le basti, perchè, in sostanza, non 
sapeva quello che si volesse; e fa scontare senza 
pietà il dolce che aveva dato senza ragione. Quando 
comparve questa Lucia, molti, i quali credevan forse 
che dovesse avere i capelli proprio d'oro, e le gole 
proprio di rosa, e due occhi l'uno più bello dell'altro, 
e che so io ? cominciarono a alzar le spalle, ad arric- 
ciare il naso, e a dire : e Eh i T è questa ? Dopo tanto 
tempo, dopo tanti discorsi, s'aspettava qualche cosa 
di meglio. Cos* è poi ? Una contadina come tant'altre. 
Ehi di queste e delle meglio ce n'è per tutto. » Ve- 
nendo poi a esaminarla in particolare, notavan chi nn 
difetto, chi un altro ; e ci furon fin di quelli cbe la 
trovavan brutta afiatto. Siccome però nessuno le an- 
dava a dir sul viso a Renzo queste cose, cosi non 
e' era gran male fin 11. Chi lo fece il male, furon certi 
tali che gliene rapportarono; e Renzo, che volete? ne 
fu tocco sul vivo. Cominciò a ruminarci sopra, a fame 
di gran lamenti, e con chi gliene parlava, e più a lungo 
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tra sé: « E cosa v'importa a voi altri? E chi v'ha 
detto d'aspettare? Son mai venato io a parlarvene? 
a dirvi che la fosse bella ? E quando me lo dicevate 
voi altri, v' ho mai risposto altro, se non che era una 
buona giovine? È una contadina ! V'ho detto mai che 
v'avrei menato qui una principessa? Non vi piace? 
non la guardate. K avete delle belle donne ? guardate 
quelle. » E vedete un poco come alle volte una cor- 
belleria basta a decidere dello stato di un uomo per 
tutta la vita. Se Renzo avesse dovuto passar la sua in 
quel paese, secondo il suo primo disegno, sarebbe 
stata una vita poco allegra. A forza d'esser disgu- 
stato, era ormai diventato disgustoso. Era sgarbata 
con tutti, perchè ognuno poteva essere uno de' crìtici 
di Lucia. Non già che trattasse proprio contro il Ga- 
lateo; ma sapete quante belle cose si possono fare 
senza offender le regole della buona creanza; fino sbu- 
dellarsi. Aveva un non so che di sardonico in ogni sua 
parola ; in tutto trovava anche lui da criticare , a se- 
gno che, se faceva cattivo tempo due giorni di se- 
guito diceva : e Eh già, in questo paese ! t ^ Vi dica 
che non eran pochi quelli che 1* avevan già preso a 
noia , e anche persone che prima gli volevan bene ; e 
col tempo, d'una cosa nell'altra, si sarebbe trovato, 
per dir cosi, in guerra con quasi tutta la popolazione,. 



* Si confronti quello che fin da giovine il Manzoni scriyeT» 
da Parigi a* suoi amici lombardi , e ciò che la moglie scriveva di 
lui nel 4820 al Tosi. Probabilmente il Manzoni avrà parecchie volte 
prima della pubblicazione de' Prometti Spoti lamentata la indiffo-^ 
renza, la malignità italiana, la quale doveva rincrescergli tanto 
pih dopo essere stato ammirato dal Fauriel e dal Goethe. 
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senza poter forse né anche lui conoscer la prima ca- 
gione di un cosi gran male. » Cosi il Manzoni pigliara 
non due, ma tre colombi ad una fava; conchiudeva la 
sua storia in un modo certamente insolito , per quanto 
sia sembrato umile ; alludeva forse ai discorsi che si 
fecero in Milano intorno alla sua sposa, quando egli 
la menò dal contado bergamasco in Milano; e dava 
una sferzata allegra a que' critici impazienti, che si 
preparavano a gettare il discredito sul libro prima 
che venisse pubblicato. 

Io potrei ora proseguire questa indagine bio- 
grafica manzoniana sopra i Promessi Sposi, ma te- 
merei recarvi tedio. Non terminerò tuttavia senza 
avvertire come Y ottimo commento ai Promessi Sposi 
si possa fare soltanto a Lecco. Chi voglia ammirare 
veramente tutta la potenza artistica dell' ingegno man- 
zoniano deve recarsi sopra la scena stessa del ro- 
manzo. Non mai si è rivelata meglio la virtù d' ano 
scrittore a idealeggiare il reale. Quello che il Manzoni 
aveva fatto degli uomini, lo fece pure deMuoghi; col 
suo genio plastico gli espresse, con la sua fantasia poe- 
tica li sollevò, col suo proprio sentimento diede loro 
una tinta calda ed un calore simpatico. Il Manzoni, io 
l' ho già detto, aveva dovuto con suo grave dolore 
vendere la propria palazzina detta il CaleoUo che sorge 
presso Lecco (ove il Manzoni possedeva pure alcune 
terre, come il suo Renzo un orto), in faccia ad Acquate 
ed al bel Resegone, e sovrasta all'Adda. Y'è una leg- 
genda a Lecco, che io vi ripeto come la intesi : se- 
condo essa, dopo la vendita dolorosa de' beni paterni, 
il Manzoni non sarebbe più tornato a Lecco, ma a ri- 
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cordo de' vecchi, un giorno, nel tempo in cui egli scri- 
veva i Promessi Sposi, una vettura si sarebbe fermata 
in vista del Galeotto e di Acquate; in quella vettura 
vogliono che si trovasse il Manzoni, e che alla vista 
de'cari luoghi della sua infanzia abbia dato in uno scop- 
pio di pianto, e mancatogli il coraggio di scendere , egli 
sia invece ripartito prontamente per Milano, per sot- 
trarsi alla vivezza del dolore subitamente provato. Sia 
storia storiella, questo racconto esprime, in ogni 
modo, il sentimento vivissimo che il Manzoni aveva, 
senza dubbio, del panorama incantevole eh' egli aveva 
più volte, essendo fanciullo, ammirato dal suo Galeotto. 
Si direbbe che di là tutti i luoghi principali de' Pro- 
messi, Sposi non solo s'abbracciano con gli occhi, ma 
si pigliano, per cosi dire, con le mani. La viottola, 
per la quale passeggiava Don Abbondio, la chiesa 
d'Acquate, la casa di Agnese e di Lucia, la palazzina 
di Don Rodrigo, il Resegone, il convento di Pescare- 
nico, il passo del Dione, le rovine del supposto ca- 
stello dell'Innominato, tutto si spiana alla vista di chi 
contempli la scena ridente'' e svariata dal Galeotto. 
Chi visita ora que' luoghi li trova certamente bellis- 
simi; ma bisogna proprio visitarli per vedere coi 
proprii occhi, con piena evidenza, quale meraviglioso 
artista, quale stupendo poeta anche scrivendo in prosa 
siasi rivelato il Manzoni. * Nessuno che legga i Pro- 
messi Sposi in vista d'Acquate troverà una sola linea 
che si discosti dal vero ; ma la poesia di quel vero 

' Colgo r occasione per ringraziare T egregio Antonio Ghi- 
slanzoni che mi fu guida intelligente e simpatica nel mio pelle- 
grinaggio artistico ai luoghi manzoniani. 

A. Db Gdsbrnatis. 18 
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prima di lui T aveva forse sentita in parte qualcuno, 
egli la senti e la espresse tutta; ecco, dunque, in 
qual modo il Manzoni è stato verista; ecco in qua! 
modo io vorrei pure che lo diventassimo noi tutti , 
imparando nel tempo stesso da lui a fare molto con 
assai poco e non viceversa assai poco con molto. Di 
montagne come il Resegone se ne trovano certa- 
mente in Italia parecchie altre ; ma quella è la mon- 
tagna d'Acquate, cioè del villaggio, ove Renzo e Lu- 
cia son nati e cresciuti; tutti i loro ricordi, tutti i 
loro affetti sono là. Ma un signore prepotente viene 
a cacciare dal loro tetto, dal loro nido e disperde nel- 
r esigilo i giovani fidanzati ; allora il Resegone ap- 
pare più bello, più grande, più poetico di tutti gli 
altri monti, perchè quel monte vuol dire ai fuggia- 
schi la patria; ed ecco, in qual modo naturale, U 
Manzoni converte l'addio di una povera contadina al 
suo villaggio in un vero inno commovente dell' esule 
italiano alla patria. 
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Il Manzoni e la critica. 

Appena che i Promessi Sposi si pubblicarono, il 
pubblico li comprò e li lesse avidamente : * se ne fecero 
subito in tutte le provincie d' Italia ristampe, in Fran- 
cia, in Germania, in Inghilterra traduzioni. Il pubblico 
lesse ed ammirò; parecchi nobilissimi ingegni sacra- 
rono tosto con parole di vero entusiasmo il capolavoro 
della moderna prosa italiana ; ì soli letterati di profes- 
sione, facendo il loro solito invido mestiere, critica- 
rono indegnamente. Ma il pubblico ^ come spesso ac- 
cade, non gli ascoltò; i Promessi Sposi diventarono, 
in poco tempo, classici; i luoghi descritti nel ro- 
manzo parvero degna mèta di nuovi pellegrinaggi 
ideali; i tipi de' Promessi Sposi diventarono tutti po- 
polari; il romanzo parve cosi poetico, che un Del 
Nobolo si provò pure a mettere quella storia in versi; 
la pittura, la musica s'impadronirono di quel tèma 
popolare, reso illustre da una mente sovrana; fino 
ad oggi le edizioni italiane del romanzo superano 

' Mnieseicento erano stati i soscritlori; in pochi giorni nella 
sola Milano se ne spacciarono oltre seicento copie. Dalla Biblio- 
grafia Manzoniana del Vìsmara [Milano, Paravia) rileviamo che 
fino all'anno 4875 erano state fatte ben US edizioni italiane se- 
parate de' Promessi Sposi, 47 edizioni tedesche, 49 edizioni fran- 
cesi, 40 edizioni inglesi; esistono inoltre traduzioni spagnuole, 
greche, olandesi, svedesi, russe, ungheresi, ec. Non si contano 
qui 26 edizioni italiane delle opere varie del Manzoni, nelle quali 
si comprendono pure i Promessi Sposi. 
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le centocinquanta. Nessun libro italiano è forse mai 
stalo letto di più; e pure è singolare che oggi, dopa 
olire cinquant' anni , ci siano ancora da scoprire ne'Pro- 
messi Sposi tante finezze, tante bellezze che erano 
passate intieramente inosservale. Un commento ai 
Promessi Sposi rimane ancora da farsi e non può man- 
care. Il libro è assai piano, e non sembra abbisognar- 
ne : e pure confido che quanto ne sono venuto dicendo- 
fin qui, abbia già convinto alcuno di voi che in questa 
come in tulle le opere del genio si può sempre sco- 
prire qualche abisso inesplorato. L'antico bistìccio 
del Tommaseo avrebbe potuto da lungo tempo spin- 
gere i lettori a questa maniera d'indagini; ma, o non 
vi si pose mente, non vedendosi altro in quel giuoco 
di parole che il giuoco stesso e non Y occasione che 
gli avea dato motivo, o, vivo Manzoni, nessuno osd 
andare a cercar l'Autore nel libro. Dopo la sua mor- 
ie, si raccolsero parecchi de' suoi motti, si ricorda 
qualche suo discorso, si pubblicarono alcune sue let- 
tere; ma a rileggere criticamente tutto intiero il libro 
óe' Promessi Sposi, dico a rileggerlo per il pubblico, 
non s'è pensalo ancora; ed è cosa assai strana, fra 
tanto consenso di ammirazione, che non solo dura, 
ma cresce sopra la tomba del grande Milanese. I Pro- 
messi Spost li rileggiamo volentieri, perchè ad ogni 
nuova lettura ci pare d' intenderli e di gustarli me- 
glio; ma, quanto maggiore sarà questo nostro diletto^ 
se noi potremo d' ora in poi leggere quelle tante altre 
belle cose che il Manzoni nascose prudentemente fra 
riga e riga, ed alle quali non avevamo fin qui posto 
mente t Ricordiamoci eh' è del Manzoni e che si troya 
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per r appunto ne' Promessi Sposi quella similitudine 
fra i segni del vasto saccheggio fatto nella parrocchia 
di Don Abbondio accozzati insieme nel focolare e 
< molte idee sottintese, in un periodo steso da un 
uomo di garbo. » 

JDicono che Walter Scott, venuto a Milano, cer- 
casse tosto del Manzoni, per rallegrarsi con lui del 
suo bel romanzo, e che il Manzoni, il quale definì 
un giorno lo Scott • l'Omero del romanzo storico, » 
con modestia rispóndesse ai primi complimenti : a Se 
i miei Promessi Sposi hanno qualche pregio, sono 
opera vostra, tanto sono il frutto del lungo mio stu- 
dio sui vostri capolavori, t II grande Romanziere scoz- 
zese senti tosto ciò che vi era di eccessivo in quella 
modestia, e tagliò corto, a quanto si narra (il Car- 
ducci pone in dubbio il racconto stesso), con una ri- 
sposta non meno spiritosa che eloquente, la quale 
non ammetteva replica : t Or bene, in questo caso 
dichiaro che i Promessi Sposi sono il mio più bel ro- 
manzo. » 

Carlo Cattaneo, forte ingegno lombardo, che non 
partecipava punto delle idee della scuola manzoniana, 
anzi le combatteva, parlando un giorno col professor 
De Benedetti, dichiarava ch'egli non conosceva alcuno 
scrittore più originale del Manzoni, perchè in nessun 
altro scrittore si vedono come nel Manzoni armoniz- 
zate due qualità che di consueto si escludono, la pietà 
e la satira. 

Ho riferito l' opinione d' un rivale e quella d' un 
dissidente; gioverà ancora ascoltare quella di un no- 
bile avversario. 
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Il Sismondi, contro il quale il Manzoni avea com- 
posto il suo libro sopra la Morale cattolica , scrivendo 
nel 1829, da Ginevra, a Camillo Ugoni, esprimevasi 
in questi termini sopra il Manzoni: e Je suis enchanté 
d'apprendre que vous préparez une nouvelle édition 
de ses oeuvres ; c'est un homme d'un beau talent et 
d'un noble caractère. J'apprends avec bien de chagrin 
qu'au lieu de préparer quelque nouvel ouvrage dans 
le genre du roman historique dont il a fait un présent 
à ritalie, il écrit au contraire un grand livre centra 
ce genre d'ouvrages. Il y avait du genie dans ses Pro- 
messi Sposi, il y avait en mème temps l'exemple du 
genre de lecture qui peut, en dépit de la censure, 
faire Timpression la plus generale et la plus utile sur 
le public italien. * * 

Ma il Manzoni doveva essere originale in tutto ; 
egli avea promesso a vent' anni di mirar sempre aUa 

* Il poeta Niccolini che lagnavasidi essere santamente abbor- 
rito dal Manzoni, cosa non vera, poiché il Manzoni non odiava 
alcuno e faceva invece grande stima del Niccolini , (*) confessava 
pur tuttavia che un solo scrittore italiano avea potenza di farlo pen- 
sare, e che questo solo era il Manzoni. In bocca d'un rivale una 
tale confessione è preziosa e dice molto. Ma il Manzoni faceva 
pensare, perchè pensava sempre, prima di dire o di fare checches- 
sia ; anzi egli pensava troppo. Le sue parole avevano tutte un 
gran senso : ond' è veramente a dolersi che tante siano vo- 
late via, senza che alcuno abbia provveduto a raccoglierle ed 
a metterle insieme. Una vita di ottantotto anni, de' quali più di 
settanta vissuti con una piena coscienza di sé, con una ferma vo- 
lontà diretta ad un alto segno, piena di alti pensieri, quanto sa- 
rebbe istruttiva se si potesse conoscere intimamente I 

(*) Parlando il Manzoni delle tragedie del Niccolini al pro&ssor Corrado 
Gargiolii che gli dedicava un volume delle tragedie niccoliniane, gli scriveTa : 
« La minore delle mie inferiorità rispetto al Niccolini come autore di tragedie h 
nel numero. » 
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salita, ma che egli sarebbe caduto sopra una via pro- 
pria, sulla sua propria orma, quando avesse dovuto 
cadere. Appena composti i Promessi Sposi, vedendo il 
pericolo che si correva a passare per creatore del ro- 
manzo storico in Italia, e ad esser tenuto complice 
di tutti i pretesi romanzi storici che si sarebbero pub- 
blicati dopo il suo, ebbe un'idea poetica. Adopero la 
parola poetica nel modo, in cui piaceva adoprarla a 
Renzo. Vi ricordate la scena dell' osteria? Un giuoca- 
tore dice che le penne d'oca, con le quali si scrive, 
sono in mano de' signori , perchè sono essi che man- 
giano le oche, ed è giusto che s'ingegnino a far qual- 
che cosa anche delle penne. Sì ride, e Renzo esclama: 
« To' è un poeta costui. Ce n'è anche qui de' poeti; 
già ne nasce per tutto. N'ho una vena anch'io, e 
qualche volta ne dico delle curiose.... ma quando le 
cose vanno bene. » L'Autore soggiunge : « Per capire 
questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere 
che, presso il volgo di Milano, e del contado ancora 
più, poeta non significa già, come per tutti i galan- 
tuomini, un sacro ingegno, un abitator di Pindo, un 
allievo delle Muse , vuol dire un cervello bizzarro e 
un po' balzano che, ne' discorsi e ne' fatti, abbia più 
dell' arguto e del singolare che del ragionevole. Tanto 
quel guastamestieri del volgo è ardito a manomettere 
le parole, e a far dir loro le cose più lontane dal loro 
legittimo significato I Perchè, vi domando io, cosa ci 
ha che fare poeta con cervello balzano ?» Il Manzoni 
dovette sentirsi dare a quel modo del poeta, e non da 
sole persone del volgo. Quando egli stava correggendo 
i Promessi Sposi, cioè nel luglio del 1824, dopo avere 
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scritto una bella lettera scherzosa a monsignor Tosi, 
conchiude : « Ma io m' accorgo che lo sxjherzo eccede 
e che la mia pensata di non dirle seriamente quello 
che io sento, per timore d'essere poco rispettoso, è 
stala veramente, com'EUa dice qualche volta, po^tóca. 
Perdoni Ella davvero questa scappata d'un cervello 
che Ella conosce per balzano, la perdoni alla vivezza 
d'un sentimento che aveva proprio bisogno di sfogo. » 
Queste parole sono il commento più autentico che si 
possa desiderare a quel brano veramente poetico dei 
Promessi Sposi. 

Il Manzoni dovea temere i suoi pedissequi, non 
meno forse che il pericolo d' esser preso egli stesso 
per un pedante che camminasse sulle traccie altrui. 
Per i grandi egli aveva un rationabile obseqmum ; Vir- 
gilio, Dante, lo Shakespeare, il Voltaire, il Goethe am- 
mirava , ma sentendosi abbondanza d' ingegno origi- 
nale, non si provò mai, dopo il Carme per l'Imbonali 
e r Urania, ad imitarli. Concepì il romanzo come un 
lavoro nuovo e sui generis , anzi, tutto proprio, e nel- 
Tanno medesimo in cui l'ebbe terminato, che fu, 
come s'è già detto, il 1823, diresse al marchese Al- 
fieri una lunga lettera sul romanticismo, la quale ri- 
mase allora inedita, ma che ci pare molto eloquente. 
Compiuto un lavoro destinato a diventar classico, ecco 
in qual modo egli ragionava intorno ai Classici: e Gli 
antichi, o almeno i più lodati di essi, sono stati ap- 
punto eccellenti, perchè cercavano la perfezione nel 
soggetto stesso che trattavano, e non nel rassomi- 
gliare a chi ne aveva trattati di simili; e quindi per 
imitarli nel senso più ragionevole e più degno del vo* 
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cabolo, bisognava appunto non cercare d' imitarli nel- 
l'altro senso servile. Che molte cose de' Classici erano 
piaciute, perchè avevano trovato negl' intelletti una 
disposizione a gustarle, nata da circostanze, da idee, 
da usi particolari che più non sono. Che, fra i mo- 
derni stessi, più vantati son quelli che non imita- 
rono, ma crearono; o, per parlare un po' più ragione- 
volmente, seppero scoprire ed esprimere i caratteri 
speciali, originali, degli argomenti che presero a trat- 
tare ; vi è un po' di conlradizione nel dire : prendete 
a modelli quegli scrittori che furono sommi, perchè 
non presero alcun modello. > Egli non può tollerare 
l'impero delle leggi stabilite, con molto arbitrio, dai 
retori, t Ricevere (egli esclama) senza esame, senza 
richiami, leggi di tali, e cosi create, è cosa troppo 
fuori di ragione. E quale infatti (aggiungeva) è l'ef- 
fetto più naturale del dominio di queste regole ? Di 
distrarre l' ingegno inventore dalla contemplazione del 
soggetto , dalla ricerca de' caratteri proprii ed orga- 
nici di quello, per rivolgerlo e legarlo alla ricerca e 
all'adempimento di alcune condizioni talvolta affatto 
estranee al soggetto, e quindi d'impedimento a ben 
trattarlo. Una delle lodi che noi Italiani in ispecie 
diamo ai poeti che più siamo in uso di lodare, non è 
ella forse dell' aver eglino abbandonale le norme co- 
muni, dell'essersi resi superiori a quelle, dell'avere 
scelta una via non tracciata, non preveduta, nella 
quale la critica non aveva ancor posti i suoi termini, 
perchè non la conosceva, e il genio solo doveva sco- 
prirla? Se essi dunque hanno fatto cosi bene, pre- 
scindendo dalle regole, perchè ripeteremo sempre che 
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le regole sono la condizione essenziale del far bene? » 
E sopra questo argomento della ragionevolezza Del- 
l' ammirazione egli ritorna ancora con altre parole: 
« L'ammirazione pe' sommi lavori dell'ingegno è cer- 
tamente un sentimento dolce e nobile ; una forza non 
so se ragionevole, ma tuttavia universale, ci porta a 
gustare più ancora un tal sentimento, quando gl'in- 
gegni che lo fanno nascere sono nòstri concittadini. 
Ma r ammirazione non deve mai essere un pretesto 
alla pigrizia, voglio dire che non deve mai inchiudere 
r idea di una perfezione che non lasci più nulla da de- 
siderare né da fare. Nessun uomo è tale da chiudere 
la serie delle idee in nessuna materia ; e come nelle 
opere della produzione materiale, cosi in quelle del- 
l' ingegno , ogni generazione deve vivere del suo la- 
voro, e risguardarsi il già fatto come un capitale da 
far fruttare con nuovi trovati, non come una ricchezza 
che dispensi dall' occupazione. * 

Egli scrive dunque a suo modo un libro che si 
battezza come un romanzo storico; cosi tuttavia non 
r ha battezzato egli; egli ha fatto un libro originale che 
fu ascritto tra i romanzi originali; ma t7 suo romanzo 
storico è tale che si può dire di esso : 

Manzoni il fece e poi ruppe lo stampo. 

Vennero numerosi imitatori: nessuno, non esclusi 
i migliori, come il Varese, il Bazzoni, l'Azeglio, il 
Grossi, il Cantù, riuscirono a darci un romanzo math 
zoniano; chi si avvicinò di più, per alcune parti, al 
tipo, fu Giulio Carcano con la sua Angiola Maria; ma 
questa, più ancora che i Promessi Sposi, arieggia il 
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Vicario di Wakefield del Goldsmith. Il Manzoni previde 
il caso, e col suo bravo discorso contro il Romanzo 
storico mise, come saol dirsi, le mani innanzi, per 
non venire confuso co' suoi probabilmente numerosi 
seguaci, che si credettero e non furono e non pote- 
vano essere imitatori. Egli non può naturalmente, per 
modestia, parlare di sé; ricorre quindi ad un altro 
esempio illustre, ed esclama: « Mi sapreste indicare, 
tra le opere moderne e antiche, molte opere più lette 
e con più piacere e ammirazione dei romanzi storici 
di un certo Walter Scott? Voi volete dimostrare, con 
questo e con queir argomento, che non doveano poter 
produrre un tal effetto. Ma se lo producono ! — Che 
quei romanzi siano piaciuti, e non senza di gran per- 
chè, è un fatto innegabile, ma è un fatto di quei ro- 
manzi, non il fatto del romanzo storico. » Con questo 
argomento egli salva il proprio libro dal naufragio, in 
cui si accorge che tutti i romanzi storici devono an- 
dare perduti; e meglio ancora da questo argomento, 
che richiede sempre il sussidio della prova, lo salva, 
fuor di ogni dubbio, la creazione di alcuni tipi; il 
poeta creatore di tipi salva il romanziere. Non si do- 
manda, invero, "né importa sapere in qual secolo, in 
qual villaggio precisamente. Don Abbondio abbia vis- 
suto; ciò che rileva è che sì abbia in lui rappresen- 
tato al vivo un certo carattere umano, un certo tipo 
di parroco italiano. Il romanzo può perire; Don Ab- 
bondio e l'artista che lo scolpi, vivranno immortali. 
Ma il genere, insomma, è proprio falso, e Un gran 
poeta e un gran storico (disse con ragione il Manzoni 
sentendo sé stesso) possono trovarsi, senza far con- 
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fusione, nell'uomo medesimo, ma non nel medesimo 
componimento. — Il positivo non è, riguardo alla 
mente, se non in quanto è conosciuto; e non si cono- 
sce se non in quanto si può distinguerlo da ciò che 
non è lui; e quindi l'ingrandirlo con del verosimile 
non è altro, in quanto airefifello di rappresentarlo, 
<;he un ridurlo a meno, facendolo in parte sparire. 
Ho sentito parlare di un uomo più economo che 
acuto, il quale si era immaginato di poter raddop- 
piare i' olio da bruciare, aggiungendoci altrettanta 
acqua. Sapeva bene che, a versarcela semplicemente 
sopra, l'andava a fondo, e l'olio tornava a galla; ma 
pensò che, se potesse immedesimarli mescolandoli e 
dibattendoli bene, ne resulterebbe un liquido solo, e 
si sarebbe ottenuto Y intento. Dibatti, dibatti, riusci 
a farne un non so che di brizzolato, di picchiettato 
che scorreva insieme, ed empiva la lucerna. Ma era 
più roba, non era olio di più; anzi, riguardo all'ef- 
fetto di far lume, era molto meno. E l'amico se ne 
avvide, quando volle accendere lo stoppino. » Quando 
il Manzoni ebbe pubblicato il suo Discorso contro il 
Romanzo storico — Siamo fritti! — scriveva Tommaso 
Grossi a Cesare Gantù. E si capisce che, dopo avere 
pensato e scritto un tale discorso, ove ogni pagina, 
anzi ogni parola rivela una profonda persuasionB, egli 
non si sarebbe mai accinto a scrivere un secondo libro 
^ul tipo dei Promessi Sposi. Prima di tutto, un libro 
simile non può essere altrimenti che unico per uno 
scrittore e per una letteratura. Concepite, se vi rie* 
sce, due Iliadi per la Grecia, due Divine Commedie 
per l'Italia, due Amieti per l'Inghilterra, due Faust 
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per la Germania, due Don Chisciotti per la Spagna; 
l'uno dei due deve essere una freddura ò una carica- 
tura. Così non si può dare in Italia un altro libro si- 
mile ai Promessi Sposi, e il Manzoni avea troppo buon 
senso per immaginarsi di poterlo scrivere; egli non 
era, per dire il vero, un grande ammiratore del 
Tasso; anzi è strano il disprezzo che mostrò a questa 
nostro grande e infelice ingegno; ma, se ammirava 
qualche cosa in lui, la Gerusalemme Conquistata dovea 
parergli una grande miseria nel confronto della Geru- 
salemme Liberata. Egli dunque non avrebbe mai com- 
messo lo sbaglio di comporre un secondo poema, a 
sia un secondo romanzo; ma nel capitolo 22 del sua 
romanzo si era Ietto questo passo, relativo alla storia 
della Colonna infame ed agli Untori: t È parso che la 
storia potesse esser materia di un nuovo lavoro. Ma 
non è cosa da uscirne con poche parole; e non è qui 
il luogo di trattarla con l'estensione che merita. E,. 
oltre di ciò, dopo essersi fermato su quei casi, il 
lettore non si curerebbe più certamente di conoscere 
ciò che rimane del nostro racconto. Serbando però a 
un altro scritto la storia e l'esame di quelli, torne- 
remo finalmente ai nostri personaggi. » 

Fu uno sbaglio quella pubblica promessa; poiché 
si trovarono subito, non so se speculatori o spigola- 
tori, l'uno e l'altro insieme, che gli sfiorarona 
l'argomento, cosi chiaramente indicalo alla curiosità 
del pubblico , di maniera che quando il Manzoni ebbe 
pronta la sua Storia della Colonna infame^ troppi dei 
documenti ch'egli aveva esaminati il primo, aveano 
già vista la luce. E poi il pubblico s'era immaginata 
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da quella aperta promessa, e dalla lunga aspettativa, 
che sarebbe uscito un nuovo racconto; quando, in- 
vece, s'accorse di che si trattava, esso si credette 
burlato, e mormorò, quantunque il Manzoni l'aves- 
se, con onesta previdenza, messo subito sull'avviso, 
scusandosi da sé stesso della soverchia curiosità, con 
cui s'era attesa la Storia della Colonna infame, t In 
una parte (egli scrive) dello scritto precedente (I Pro- 
messi Sposi)^ TAutore aveva manifestata T intenzione 
di pubblicare la storia; ed è questa che presenta al 
pubblico , non senza vergogna, sapendo che da altri 
è stata supposta opera dì vasta materia , se non altro, 
e di mole corrispondente. Ma, se il ridicolo del disin- 
ganno deve cadere addosso a lui, gli sia permesso 
almeno di protestare che nell'errore non ha colpa, e 
che, se viene alla luce un topo, lui non aveva detto 
che dovessero partorire i monti. > Il Manzoni, prose- 
guendo r opera di Pietro Verri che nel secolo innanzi 
aveva scritto le Osservazioni sulla Tortura, voleva 
fare inorridire per le iniquità dei sistemi di proce- 
dura, insistendo sui processi degli Untori, non tanto 
per far prendere in odio la tortura già scomparsa, 
quanto per rendere odiosi ì processi che Y ignoranza 
rende ancora sempre arbitrarli e fallaci, a Noi (egli 
scrive), proponendo a lettori pazienti di fissar di nuovo 
Io sguardo sopra errori già conosciuti, crediamo che 
non sarà senza un nuovo e non ignobile frutto, se 
lo sdegno e il ribrezzo che non si può non provarne 
ogni volta, si rivolgeranno anche, e principalmente, 
contro passioni che non si posson bandire come falsi 
sistemi, né abolire come cattive istituzioni, ma render 
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meno polenti e meno funeste, col riconoscerle ne' loro 
effetti e detestarle. :/> Sì meraviglia il Manzoni e si duole 
e s'arrabbia aduna volta che, per un secolo e mezzo, 
non pur dal volgo, ma da uomini dotti ed onesti siasi 
non ^ur creduto agli Untori, ma diffusa per gli scritti 
l'opinione che gli Untori esistessero, e che fosse ca- 
rità e giustizia il perseguitarli. « Se non che (osserva il 
Manzoni) anche quella indegnazipne alla rovescia, an- 
che il dispiacere che si deve provare nel riconoscerla, 
porta con sé il suo vantaggio, accrescendo Y avver- 
sione e la diffidenza per queir usanza antica e non 
mai abbastanza screditata di ripetere senza esaminare, 
e se ci si lascia passar quest'espressione, di mescere 
al pubblico il suo vino medesimo, alle volte quello che 
gli ha già dato alla testa, p 

I processi erano condotti con la ferma intenzione 
di trovare materia di condanna, e di provare ad ogni 
costo la reità dell'accusato. A proposito del Mora, il 
quale sotto la tortura si confessa reo, il Manzoni 
osserva : « Così eran riusciti a far confermare al Mora 
le congetture del birre, come al Piazza le immagina- 
zioni della donnicciola; ma in questo secondo caso 
con una tortura illegale come nel primo con un' ille- 
gale impunità. L' armi eran prese dall' arsenale della 
giurisprudenza; ma i colpi eran dati ad arbitrio e a 
tradimento. » Il Manzoni mirava evidentemente a col- 
pire con queste parole la pretesa legalità dei processi 
politici austriaci, ai quali premeva provare la reità 
degli accusati; sopra questi processi si dovea poi 
scrivere la storia. Ora noi vediamo quale opinione 
avesse il Manzoni degli storici ufficiali, quando leggia- 
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mo quello che egli scriveva intorno al Ripamonti: « Il 
Ripamonti era istoriografo della città, cioè uno di que- 
gli uomini, ai quali, in qualche caso, può esser co- 
mandato e proibito di- scriver la storia. » Così egli fa 
una critica degli storici, quando giustifica sé d'aver 
fatto la storia di povera gente: ce I giudizii criminali e 
la povera gente, quand'è poca, non si riguardano co- 
me materia propriamente della storia. » 

Nella seconda parte del suo scritto, il Manzoni 
cogliendo Y occasione che gli si offre di cercare quello 
che gli storici avean detto degli Untori, intraprende 
pure una critica eruditamente demolitrice di Pietro 
Giannone, storico audacemente plagiario, e la con- 
chiude con queste parole : « Chi sa quali altri furti 
non osservati di costui potrebbe scoprire chi ne fa- 
cesse ricerca; ma quel tanto che abbiam veduto d'un 
tal prendere da altri scrittori, non dico la scelta e 
l'ordine de' fatti, non dico i giudizii, l'osservazioni. 
Io spirito, ma le pagine, ì capitoli, i libri, è sicura- 
mente, in un autor famoso e lodato, quel che si dice 
un fenomeno. Sia stata, o sterilità, o pigrizia di mente^ 
fu certamente rara, come fu raro il coraggio , ma unica 
la felicità di restare, anche con tutto ciò (fin che resta)» 
un grande uomo. E questa circostanza, insieme con l'oc- 
casione che ce ne dava l'argomento, ci faccia perdo- 
nare dal benigno lettore una digressione, lunga, per dir 
la verità, in una parte accessoria di un piccolo scritto. > 

Dopo aver citato i versi del Parini, che fanno eco alla 
tradizione popolaredegli Untori e dellaCoIonna infame: 

buoni cittadin^ lungi ^ che il suolo 
Miserabile infame non v'infetti. 
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il Manzoni soggiunge : «e Era questa veramente T opi- 
nione del Parini? Non si sa; e l'averla espressa 
cosi affermativamente bensì, ma in versi, non ne sa- 
rebbe un argomento; perchè allora era massima rice- 
vuta che i poeti avessero il privilegio di profittar di 
tutte le credenze, vere o false, le quali fossero atte 
a produrre un' impressione o forte o piacevole. Il 
privilegio I Mantenere e riscaldar gli uomini nell' er- 
rore, un privilegio I Ma a questo si rispondeva che 
un tal inconveniente non poteva nascere, perchè i 
poeti, nessun credeva che dicessero davvero. Non e' è 
da replicare ; solo può parere strano che i poeti fos- 
sero contenti del permesso e del motivo. :» 

Noi abbiamo qui un Manzoni intieramente critico ; 
il poeta creatore è scomparso. Ma quanta novità ed 
originalità pure in questa critica I quanta onestà e pro- 
fondità d' intendimenti 1 quanta efficacia, quanta poe- 
sia, se si può dire, in questa stessa criticai Noi dob- 
biamo tuttavia, a nostra confusione, confessare che la 
Storia detta Colonna infame come, in generale, tutte 
le prose critiche del Manzoni, in Italia fu Ietta da po- 
chi e meditata da pochissimi; e che il Manzoni dovette 
anche una volta convenire che egli era stato meglio 
capito, in ogni modo, meglio apprezzato da un fore- 
stiero che dai proprii concittadini. In una lettera di 
ringraziamento ch'egli diresse, nell'anno 1843, al 
conte Adolfo di Circourt, noi leggiamo queste parole 
scritte in francese, lingua della quale egli aveva già 
dato splendido saggio nella sua bella lettera al Chauvet 
sopra le Unità drammatiche, pubblicata dopo una ri- 
spettosa critica del suo Conte di Carmagnola : « J'avais, 

A. Db Gubbrnatis. 19 
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en efTet, en travaillant aa petit ouvrage que yous avez 
jugé avec tant d'indalgence, les inteotions que vous 
exprimez si bien. Événement isole et sans relation 
avec les grands faits de l'histoire; acteurs obscurs, 
les puissants autant que les faibles; erreur sur la- 
quelle il n' y a plus personoe à détromper parmi ceux 
qui liseot; iostitutious con tre lesquelles on n'a plus 
à se défendre : il m'avait semblé que sous tout cela il 
y avait pourtant encore un point qui touchait aux 
dangers toujours Yivants de rhumanité, à ses intérèts 
les plus nobles, comme aux plus matériels, à sa lutto 
perpétuelle sur la terre. Mais comme on aime beau- 
coup à yiser , on se fait facilement des buts ; et la per- 
suasion la plus Tive, qui par cela mème pourrait 
n'ètre qu'engouement, le témoignage mème de quel- 
ques amis dont le jugement, de grande autorité en 
tonte autre occasion, pourrait ètre égaré par la sym- 
patbie , ne peuvent rassurer que faiblement contro la 
crainte de.s'ètre trompé. C'est du public que Ton at- 
tend une assurance, non pas entière, mais plus ferme; 
et cotte épreuTO m'a été complètement défavorable. 
Quand ma petite bistoire a paru, le silence (permet- 
tez-moi de ramener à un sens plus réel une expres- 
Sion que vous avez employée d'une manière trop bien- 
veillante) le silence s'estfait; et la curiosité qui s'était 
assez éveillée dans Fattente a cesse tout d'un coup, 
non comme satisfaite, mais comme dé^ue. Jugez après 
cela, Monsieur, quel plaisir a dù me faire une voix 
inattendue et eloquente , qui a bien voulu me dire que 
je ne m'étais pas tout à fait trompé. :» 

Dopo la pubblicazione della Storia della Colonna 
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infame, fuori de' suoi scritti suir unità della lìngua, 
il Manzoni non pubblicò altro. E pure il suo robusto 
e vivace ingegno si mantenne vegeto fino agli ultimi 
giorni della sua lunga vita. 

Egli non iscrisse quasi più per la stampa; ma 
ogni giorno riceveva vecchi e nuovi amici, discor- 
rendo coi quali il suo ingegno, simile a molla che 
scattasse, gittava luminose faville, e diffondeva idee 
cosi originali, che avrebbero, ciascuna per sé, potuto 
formar la fortuna di un libro e di un autore. Ed è ve- 
ramente peccato che il Manzoni non abbia avuto presso 
di sé un Eckermann come il Goethe, per trascriverci 
i suoi quotidiani discorsi; se Carlo Porta, il Torti, 
il Grossi, il Tosi, il Giudici, il Sozzi, il Rosmini, il 
Gantù, il Carcano, il Rossari, il Ceroli, il Bonghi, il 
Rizzi e gli altri più intimi amici del Manzoni (non parlo 
della signora Blondel) avessero pensato a notare tutti 
i motti che uscirono dalla bocca del Manzoni, nessun 
libro più originale e più sapiente di quello che riunisse 
tutti quegli appunti sarebbe forse mai stato immagi- 
nato e composto. Le uscite manzoniane erano tutte 
impensate e quasi sempre felici. Lo stesso imbarazzo 
che il Manzoni provava talora neir esprimersi , poiché 
qualche volta e ne' momenti per l'appunto che egli 
aveva una maggior fretta di parlare, gli accadeva di 
balbettare, aggiungeva una nuova forza alle parole che 
uscivano poi come palle esplodenti. E sopra quel suo 
difetto organico egli avea preso la buona abitudine di 
ridere il primo, per toglierne la volontà ed il pre- 
testo agli altri. 

^ La balbuzie di Alessandro Manzoni (scrive An* 
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tonio StoppaDi) non era una balbuzie di genere e 
mune , come sarebbe quella, per esempio, consistei 
in una specie di sìncope momentanea dell' organo y< 
cale.... Il Manzoni non era nemmeno di quelli ci 
vanno soggetti a quella specie di paralisi mentale m 
mentanea, per cui la parola, benché comunissima, i 
fiuta di presentarsi neir istante, in cui si ha bisogi 
di proferirla, ce Io, diceva il Manzoni, la parola la yed< 
essa è li; ma non vuole uscirmi dalla bocca; > quanc 
era in questo caso , troncava improvvisamente il e 
scorso, e Se la si lascerà dire, > soggiungeva l'illusti 
paziente: e dopo questa specie di scongiuro, pronu 
ciava senza difficoltà quella parola che prima s' e 
rifiutata assolutamente a pigliar forma sensibile nel 
sua bocca. Avendo Don Giovanni Béttega, ora parro< 
di Anzano, avuto occasione di presentarglisi, Ale 
Sandro Manzoni , giocando di parole sul cognome < 
quel bravo ecclesiastico che, pronunciato lungo, 
dialetto lombardo vuol dire balbetta: « Lei, disse, I 
il nomen ed io V omen. > Nella lettera che scrisse 
Briano per rinunciare alla deputazione, il Manzoi 
fece pure allusione alla sua balbuzie; ad un ami( 
poi che gli domandava perchè non avea voluto ess( 
deputato, egli, scherzando, rispondeva: e Poniam 
il caso che io volessi parlare e mi volgessi al pres 
dente per domandargli la parola, il presidente dovrebl 
rispondermi : — Scusi, onorevole Manzoni, ma a lei '. 
parola io non la posso dare. — » 

Ma non è qui il luogo di raccogliere aneddoti, tant 
pib che il loro numero, se gli amici del Manzoni si 
perstiti vorranno ricordarsi e parlare , può divenii 
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inflnito. Ho qui solamente toccato di un difetto fisico 
del Manzoni solamente per mostrare come anche da 
esso il Manzoni abbia saputo trovar nuovo alimento 
alle sue inesauribili arguzie. 

Molti venivano a domandargli pareri letterarii in 
iscritto, ma inutilmente. 

Un parere scritto gli era pure stato chiesto, prima 
oh' esso pubblicasse le sue Novelle, dall'illustre poe- 
tessa piemontese Diodata Saluzzo, ed egli allora s'era 
schermito con queste parole: « Ella dee dunque sa- 
pere che io ho un'avversione estrema, come una 
specie di terrore, air esprimere giudizio su cose let- 
terarie, massime in iscritto, e a ridurre in breve 1 
motivi; questa avversione nasce in me dall'incertezza 
0, dirò meglio, dalla improbabilità di farlo bene, e 
dalla difficoltà del farlo comunque. Il giudizio di una 
parola può essere, ed è sovente, derivato da principii 
di una grande generalità; di modo che non sia pos- 
sibile motivarlo, né quasi esprimerlo, senza espor 
quelli, cioè senza scarabocchiar molte pagine. Nel che 
sovente il lavoro materiale sarebbe ancora la più pic- 
cola faccenda; vi è questo di più che tali principii 
ponno essere, e sono sovente (parlo del fatto mio) 
tutt' altro che connessi, che certi, che distinti, puri 
e riducibili a formolo precise e invariabili; e T appli- 
cazione che pur se ne fa, è un tal quale intra vvedi- 
mento; è quel che Dio vuole; ma pur lo si fa. E sic- 
come questa incertezza o confusione è anche, per 
men male, riconosciuta sovente dall'intelletto, in cui 
è, così dove si vorrebbe un giudizio, spesso non si 
presenta che un dubbio, più difficile assai a mettere 

a 
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in parole, che non un giudizio. Queste difficollà e 
altre congeneri (giacché non voglio abusar troppo 
della licenza che le ho chiesta di riuscirle seccatore) 
si trovano a cento doppi più nello scritto che nella 
conversazione. Qui hanno luogo le espressioni più 
indeterminate, i periodi non formati, le parole in aria, 
formolo cioè proporzionate a quella incertitudine e 
imperfezione d'idee; e tali formole hanno però un 
effetto, giacché la parte stessa che si degna volere il 
giudizio altrui, viene in aiuto a chi ha da formarlo, 
dando mezzo, colle spiegazioni, colle risposte, a porre 
in forma il dubbio, a svolgere il giudizio che non 
era nella mente del giudicante che un germe confuso. 
Questa parolona di giudicante basta poi a farle ricor- 
dare gli alti motivi di avversione che ha e dee avere 
per un tale uffizio chi conosce la propria debolezza. 
Contuttociò non voglio dire che io non mi conduca 
a farlo qualche volta a viva voce con persone, a cui 
mi lega una vecchia famigliarità; né ch'io non ardi- 
sca pur di farlo, comandato, con persona, per cui 
sento la più rispettosa stima; dandomi animo da una 
parte questa stima medesima che dall' altra mi trat- 
terrebbe; che, quanto al pericolo di dire sproposito 
di non saper bene cosa si dica, i poca cosa per chi 
protesta e avvisa innanzi tratto che probabilmente gli 
accadrà V uno e V altro. » 

Così, quando accadeva al Manzoni di dover giu- 
dicare di una contesa letteraria e non averne voglia, 
egli dovea ricorrere press' a poco a quel famoso espe- 
diente, a cui, come dicemmo, si riferiva un suo 
amico di cara e onorata memoria, che gli raccontava 
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una scena curiosa, della quale era stato spettatore 
molt' anni innanzi in casa d' un giudice di pace. 

II Manzoni imitò spesso la tattica di quel giudice 
di pace, ne'giudizii che gli toccò proferire, sedendo 
in tribunale; ma, a quattr'occhi, coi più intimi amici, 
diede sempre torto o ragione a chi V aveva. Grande 
coraggio personale egli non ebbe forse mai; ma la 
sua mente ardita non si arrestò innanzi ad alcuna 
dilScoltà, anzi le dominò sempre tutte come sovrana. 
Egli non avrebbe, per un esempio, mai scritta una 
riga da pubblicarsi in favore d' un libro del Tomma- 
seo, contro di esso; ma, quando egli pubblicava in 
Francia il romanzo Fede e Bellezza, ove l' eroe passa 
per molte avventure erotiche per arrivare poi ad una 
specie di gesuitica compunzione , il Manzoni lo defi- 
niva, in un crocchio d' amici, con due parole : meta Gio- 
vedì grasso, metà Venerdì santo. Al Borghi imitatore 
degr Inni Sacri egli era stato, per lettere, generoso di 
lodi soverchie; se ne penti in appresso, e ne' discorsi 
famigliari con gli amici temperò il soverchio in modo 
che il povero innaiuolo toscano ne rimaneva annien- 
tato. Fu invece largo sempre di Iodi sincere al Gros- 
si, al Rosmini, al Torti, al Giusti, a proposito del 
quale rispondeva a chi gli faceva osservare che an- 
che in Toscana la lingua si va corrompendo, col pa- 
rafrasare le parole della Bibbia relative a Sodoma e 
Gomorra : e Dieci Giusti bastano a salvare la città. > 

Nel Dialogo deW Invenzione , il Manzoni mette 
senza dubbio in iscena sé ed il Rosmini, sebbene non 
Io dica: anzi egli dà il nome di Primo all' uno, di Se- 
condo all'altro, dicendo: e Guaì a me se mettessi in 
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piazza i loro nomi veri. » Il primo è, senza dub- 
bio, il Rosmini; il secondo, il Manzoni. Il secondo 
dice che l'artista crea, poi corregge che l'artista in- 
venta. Il primo dimostra che né crea né inventa, 
poiché r idea essendo semplice, non si compone, ma 
esiste per sé, é anteriore all' opera dell' artista e con- 
duce il secondo per una serie di sillogismi strin- 
genti, al fine de' quali il secondo deve darsi per vinto, 
ma domanda altro. Il primo osserva: t Tanto meglio 
se queste nostre chiacchiere vi lasciano la curiosità 
di conoscere più di quello che richiede la nostra que- 
stione, e soprattutto di quello che potrei dirvi. Vuol 
dire che sludieremo filosofia insieme, j II secondo con- 
viene : « Insomma, bisogna studiarla questa filosofia, j 
Il primo soggiunge: « Fate di meno ora, se potete, 
con quelle poche curiosità che vi sono venute. Non 
fosse altro che l'ultima, quella che non v'ho nem- 
meno lasciata finir d'esprimere. Tutte queste idee.... 
avevate intonato; e infatti tante idee, tanti esseri 
eterni, necessarii, immutabili, aventi cioè gli attributi 
che non possono convenire se non a un Essere solo, 
non é certamente un punto, dove l' intelletto si possa 
acquietare. E nello stesso tempo, come negare all'idee 
questi attributi? E non v'è, di certo, uscito dalla mente 
neppure quell'altro fatto altrettanto innegabile, e al- 
trettanto poco soddisfacente, dell' esser tante di queste 
idee comprese in una, che pure riman semplice e che 
potete fare entrare anch'essa in un' altra più estesa, più 
complessa; come potete da una di quelle farne uscire 
dell' altre moltiplicando, per dir cosi, e diminuendo, a 
piacer vostro, questi esseri singolari, senza potere né 
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distruggerne né produrne uno. Ora, quando il tornare 
indietro è impossibile, e il fermarsi insopportabile, non 
e' è altro ripiego che d' andare avanti. Non è poi un 
cosi tristo ripiego I È con Y andare avanti che si passa 
dalla moltiplicità dlV unità, nella quale solo T intelletto 
può acquietarsi fondatamente e stabilmente. > 

E in questo concetto sovrano dell' unità che ba- 
lenò alla mente manzoniana e la contenne, m'acquie- 
terò anch' io per conchiudere che uno scrittore che 
bandi a vent' anni la formola poetica : e sentir e me- 
ditar , > e le serbò fede costante nell' arte sua , non 
può venir Ietto superficialmente; egli conduceva tutte 
le forme del bello alla suprema unità del vero, o più 
tosto poneva il vero come base fondamentale di tutti 
i suoi edifìzìi poetici. Quanto a' suoi intendimenti ci- 
vili e religiosi, essi non hanno propriamente che fare 
con l'arte sua; essi non le sono inerenti. Si può 
credere diversamente dal Manzoni; ma non si do- 
vrebbe oramai concepire l' arte in modo diverso da 
quello , con cui egli l' ha trattata in modo non supera- 
bile ne' Promessi Sposi. Il Manzoni scrisse il suo ca- 
polavoro fra le discussioni dei Classici e dei Roman- 
tici che lo riconoscevano come loro caposcuola; la 
comparsa del capolavoro manzoniano troncò le discus- 
sioni; cosi le recenti battaglie combattute in Italia 
fra i cosi detti Veristi e Idealisti potranno aver fine, 
se nelle file degli uni o degli altri apparirà un altro 
genio capace di risolvere il problema con un altro 
capolavoro. Auguriamoci che questo genio nasca pre- 
sto, e, intanto che s'aspetta, studiamo il Manzoni. 

FINE. 
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